受加拿大森林火灾影响，纽约现在是世界上空气质量最差的大城市，超过了上海、成都、杭州、重庆、广州、北京……

受加拿大森林火灾影响，纽约现在是世界上空气质量最差的大城市，超过了上海、成都、杭州、重庆、广州、北京…… 从沿海到内陆，从温哥华岛新斯科舍都有山火，专家们警告说，今年夏天有可能创造了加拿大有记录以来最大的焦土面积。"加拿大自然资源部的一位研究人员说："在过去20年中，我们从未见过这么早的季节这么大的面积就开始烧毁。情况有多糟？截至6月4日，全加拿大有413个正在燃烧的火灾。其中，249个被归类为失控状态。由于气候变化，火灾季节正在提前开始。随着6月至8月的全国预测中出现更热、更干燥的条件，今年夏天发生更大、更坏的野火的可能性是巨大的。 从数字上看： 在2023年，已经有2214场野火烧毁了超过300万公顷的土地。相比之下，每年这个时候的10年平均数是1624场火灾，254,429公顷的燃烧面积。

飞蛾正从美国南部城市离奇消失 气温差异是罪魁祸首

飞蛾正从美国南部城市离奇消失 气温差异是罪魁祸首 在一项新的研究中，研究人员展示了一项为期一年的调查结果，他们在这项调查中监测了亚热带城市环境中飞蛾成虫和幼虫的数量。这是研究人员首次对昆虫的多个生命阶段进行分析，以评估昆虫数量持续下降的严重程度。这也是仅有的几项针对低纬度地区问题的研究之一，那里的极端气温正将动物逼到极限。"亚热带和热带环境中的昆虫数量最多、种类最丰富，也是全球城市扩张速度最快的地区，"这项研究的第一作者迈克尔-贝利茨（Michael Belitz）说，他在佛罗里达自然历史博物馆工作期间进行了这项研究。"这些地区的城市热岛效应可能对昆虫特别有害"。无论城市位于何处，现代城市都存在热量问题。在自然或乡村环境中，太阳光的很大一部分会被无害地反射回太空。但沥青和混凝土会吸收更多的光线，并将其转化为热量。在白天，这会使城市的温度比周围地区高出 7华氏度，形成危险的高温气泡，即热岛（热穹顶），在气温已经很高的低纬度地区，这种热阱会给被困在里面的人带来灾难性的后果。"毫无疑问，昆虫数量减少是一个真实的现象。更难回答的问题是，昆虫数量减少最快的地区是哪里？"佛罗里达自然历史博物馆生物多样性信息学馆长罗伯特-古拉尼克（Robert Guralnick）说："热带地区与温带地区是否有所不同？"由于栖息地的丧失和污染，飞蛾在城市地区正以惊人的速度减少。资料来源：佛罗里达自然历史博物馆。底图来自 OpenStreetMap，开放数据库许可证。为了找出答案，研究小组设计了一项调查方法，在佛罗里达州阿拉瓜县发展水平不同的几个地点收集飞蛾。捕捉成蛾很容易，研究小组成员只需要一个光源就能把它们引诱过来。而毛虫则不会被人工光源吸引，它们大部分时间都在树冠上，因此很难被发现。但飞蛾幼虫是自然和城市生态系统的重要组成部分，贝利茨不愿意将它们排除在外。"毛毛虫是繁殖鸟类的重要食物来源，"他说。"即使鸟类成年后只吃种子，它们也会给幼鸟喂食毛毛虫。"虽然毛毛虫大部分时间都不在我们的视线范围内，但至少有一种方法可以估算出它们的数量：它们的粪便！幼虫不断地将被砍伐的树叶消化后的残渣以颗粒的形式排出体外，然后掉落在森林的地面上。贝利兹在每个地点的树下都放了一个漏斗，漏斗连接着收集瓶。通过称量每周掉落在里面的粪便量，他大致估算出了毛毛虫的数量。到今年年底，他们收集了超过 35000 只蛾子，并将其分为大型蛾子和微型蛾子两类。第一类包括像月蛾和蓑蛾这样的知名物种，它们的翅膀比较大，能够飞很远。微型蛾子 - 这里指的是体长在 10 毫米或以下的蛾包括数不胜数的卷叶蛾、草蛾，它们的翅膀像斗篷一样，颜色有令人匪夷所思的米色和棕色。大型和小型之间的区别很重要。体型较大的蛾子能更好地穿梭于支离破碎的栖息地，而且如果热穹顶变得太热，它们更有可能逃离热穹顶。微型蛾只能在较小的区域活动，这可能使它们更容易受到温度波动的影响。大型孔雀蛾曾经在整个北美东部地区都很常见，但后来由于城市化等原因，其数量有所减少。图片来源：Andrei Sourakov结果表明，从农村到城市地区，各种体型和生命阶段的飞蛾都出现了明显的减少。仔细观察蛾的行踪后发现，与预期相反，体型较大的蛾比体型较小的表现更差。这与之前在比利时进行的一项研究正好相反。贝利茨怀疑温带欧洲和亚热带佛罗里达州之间平均气温的差异是罪魁祸首。与体型小的飞蛾相比，体型大的飞蛾必须消耗更多的能量来保持低温。贝利茨说，类似的模式在其他昆虫身上也曾出现过。他们还发现，与口味清淡的蛾子相比，饮食多样化的蛾子更适合城市生活。有些毛虫以单一种类的植物为食，当一个地区被开发时，这些毛虫就会最先消失。而幼虫能以多种不同植物为食的飞蛾，在城市化进程中的适应能力更强。最令人担忧的是，研究小组只在保护区采集了样本，但仍然观察到了明显的下降。古拉尼克说："当你走进一个城市公园时，你可能会认为你看到的是一个自然环境，因为它看起来完好无损。事实上，你看到的是一个与野生动物管理区等地方完全不同的社区"。与佛罗里达州其他地区相比，阿拉瓜县也相对欠发达。在这个拥有数百英亩受保护土地的地区，生物多样性丧失的多米诺效应对其他城市来说是个坏兆头。古拉尼克说："在一个城市化程度不高的城市，这些下降的幅度之大令人震惊。我们说的是城镇规模，而不是像纽约这样的城市"。但贝利茨说，一切并没有失去希望。飞蛾和其他昆虫仍然在城市边缘地区生存，增加它们的数量在某些方面就像为它们创造合适的环境一样简单，而这是任何人都可以做到的。"本土植物是增加生物多样性的重要途径，"他说。"可以通过种植寄主植物来增加院子里传粉昆虫的数量。古拉尼克城市环境中的光污染还会破坏许多昆虫的内部导航系统。"它制造了生态陷阱，飞蛾被灯光吸引，然后被蝙蝠捕食。夜间熄灯是人们可以做的一件真正可操作的事情，对昆虫和其他动物有很大的积极影响"。编译来源：ScitechDaily ... PC版： 手机版：

人类建筑高度的极限是多少？

人类建筑高度的极限是多少？ 这是目前世界上最高的十幢建筑，排名第一的是坐落在迪拜的哈利法塔，高 828 米，有 169 层楼，造价 15 亿美金。在哈利法塔建成之前，世界第一高楼的称号经常被打破，而且破纪录的只能高出前者一点点。在这座迪拜塔建成后，却比当时世界第一高楼的台北 101 要高出 60%，而这个记录保持到现在还没被打破。所以，哈利法塔是人类的建筑高度的极限吗？人类能不能造出超过 1 千米高度以上的建筑呢？而要想造一幢超高层摩天大楼，又需要解决什么问题？今天跟大家聊聊万丈高楼如何平地而起。摩天大楼的结构悬臂结构的狂想1956 年，89 岁的建筑大师弗兰克 · 劳埃德 · 赖特（ Frank Lloyd Wright ）在芝加哥谢尔曼酒店展示了他所设计的 “ 世界上最高的摩天大楼 ” 方案。赖特给它取名为 “ 伊利诺伊 ”（ The Illinois ），也有人叫它 “ 一英里高塔 ”（ the Illinois Mile-High Tower ）。顾名思义，这座高楼有一英里高，也就是 1609 米。“ 伊利诺伊 ” 据说有 528 层，76 部电梯，计划容纳 13 万人入住，包含 15000 个停车位，总面积是五角大楼的三倍，帝国大厦的七倍。所以赖特在发布会上端出这幅7.6 米的设计图时，就把现场的人吓坏了。在他的设计里，“ 伊利诺伊 ” 就像一棵有着四根树杈的大树。楼体中央是一个混凝土核心筒并且深深地嵌入地下，而从核心筒伸出四根钢结构悬臂，楼板就架设在这些悬臂之上。这样的结构在当年看来无疑是一种狂想，所以当时有不少人觉得赖特是老糊涂了，当然 “ 伊利诺伊 ” 最后也并没有建造。但在 “ 伊利诺伊 ” 的结构里，有一个十分重要的东西，它几乎承载了 20 世纪六十年代之后，所有超高层建筑的设计核心，就是那个深深嵌入地下的核心筒。摩天大楼的钢结构时期在十九世纪末，工业用钢已经非常普及，所以建筑也开始大量使用钢材来减负，在省下石料的同时，还能减轻建筑的负重，这也让楼层变得越来越高，于是 “ 摩天大楼 ” 的概念开始兴起。世界上第一座摩天大楼诞生在芝加哥，就是这栋家庭保险公司大楼，虽然这栋大楼只有 10 层，42 米高，但却是当年最高的建筑之一，也是第一个用钢结构建造的大楼，它只有同体积石质建筑的三分之一重量。但钢结构建筑需要三个维度的钢架，所以钢材会占用很多内部空间，楼体的空间利用率很低。而且在大楼越盖越高的时候，人们发现，钢架建筑因为表面积大，密度低的原因，更容易受到风力的影响。简体结构时代这时候，SOM 建筑设计事务所的建筑师法兹勒 · 汗想到，如果把钢架建筑内部的钢梁网格替换成钢筋和混凝土组成的外部承重，是不是就能提高建筑的抗风能力呢？而且外部的剪力墙和密集框架柱承担了大部分负重，就可以移除空间内部的支撑柱，节省出更多可利用的空间。法兹勒把这种结构命名为筒体结构，它的最大特点就是在建筑内部有一个核心筒，一般设计成电梯井、楼梯、通风井等等，而周围是封闭空间。这种结构在对抗侧向风荷载时非常有效，用人话说就是非常抗风。而在筒体结构发明之后，几乎所有的超高层建筑都采用了这种结构，比如著名的纽约世界贸易中心双子塔，上海环球金融中心等等，也包括同样是 SOM 事务所设计的哈利法塔。建筑师们也围绕筒体结构创造出了束筒结构、内筒结构、筒中筒结构等等一系列新型结构体系。可以说是筒体结构造就了我们今天高楼林立的城市景观。摩天大楼如何克服自重而除了在结构上解决了水平荷载以外，还有一个垂直荷载需要解决，也就是在重力作用下，楼体如何承受自身重量。随着楼层越来越高，每一层的结构都要能承受它之上的所有楼层，所以一个坚实的地基非常重要。许多摩天大楼会选择建在基岩之上，也就是以基岩为地基，把钢筋混凝土的基础打在基岩上，这样可以保障整个大楼的稳固。但是基岩也不是随处可见，从地下数米到几百米都有可能分布，那土木老哥不可能一个地基打几百米，这不从摩天大楼改水井了嘛。所以还有一种比较常见的方式，就是利用摩擦力。比如哈利法塔，迪拜当地的地质都是脆弱的砂岩，所以不可能直接锚固在上面。于是建筑师用 192 根钢筋混凝土制造的柱子，打入地下五十米。利用砂岩和地桩之间的摩擦力来稳固哈利法塔。另外，高强度混凝土也是超高层建筑承重的重要工具。混凝土一般从 C15-C80 分成 14 个强度等级，数字越大，抗压强度就越高，普通住宅楼的混凝土标号在 C30-C50 之间，而哈利法塔这样的建筑，在 127 层以下全部使用了 C80 标号的混凝土，127 层以上用了 C60，它每平方米的混凝土就可以承受八千吨的压力，差不多是 1185 根金箍棒的重量。摩天大楼克服风荷载还有个问题不知道大家注意到没有，超高层的摩天大楼一般都长得奇形怪状，很少有方方正正的造型。其实这些大楼的标志性外观，第一要素都是抗风。我们前面说过，楼层越高，侧向风荷载越大，而在超高层建筑上，风会引发一种特殊现象叫 “ 涡旋脱落 ”。高层建筑并不是完全刚性的，它本身也有一个固定频率的振动。当风吹过建筑物后，会在楼体后方产生涡流并且脱落，同时产生压力差，涡流会交替产生低压区，将建筑吸过来，如此循环往复就让高楼来回摇晃起来。当建筑自身的固定频率和涡流脱落的频率相匹配时，会产生一个剧烈的摇摆强度。而人体对于加速度是格外敏感的，所以人会第一时间感受到楼房的晃动，产生恶心头晕等类似晕车的效果。要想解决这个问题，就不能只靠结构硬抗了，还需要一些造型设计上的巧思。比如把摩天大楼设计成圆角，大家应该经常能看到一些造型圆润的大楼，比如这样，这样，还有这样的。或者用边缘小切口来达到类似的效果，比如台北 101，建筑师把最初设计的方角改成了锯齿角，于是在风洞测试中就减少了 25% 的晃动。还有一种方式是直接在建筑顶端开个洞，让风直接从最强的地方过去。最典型的是上海环球金融中心，还有沙特阿拉伯的王国中心，它们都是这么干的。另外还有一些螺旋造型的大楼，比如上海中心大厦，广州塔，瑞典的马尔默螺旋中心大厦，它们靠螺旋造型改变了风的方向，让风向上吹走。原理就和以前的汽车天线差不多。除了这些造型上的设计，还有一个给楼体增加外设的方式，那就是调谐质量阻尼器，也叫 TMD 系统（ Tuned Mass Damper ），一般会安装在超过 300 米以上的建筑上。当大楼晃动时，这个悬挂在楼体内部的重物会通过摆动把能量传递给下方的阻尼杆，进而抵消风的影响，有的大楼会用数吨重的防溅水箱，用水来回晃动来抵消大楼摇晃，广州塔就是这么干的，建筑师在 “ 小蛮腰 ” 里装了两个各 540 吨容量的铁质消防水箱，水箱平时当阻尼器用，一旦发生火灾还能喷淋灭火。另外就是钟摆造型，台北 101 的热门景点就是它的风阻尼器，甚至他们还给这玩意做了一套吉祥物。（ C 位这个居然叫红金宝…… ）上海中心大厦的 125 层有一个世界上最重的阻尼器，重达 1000 吨，这个风阻尼的单边摆幅极限是 1 米，2019 年台风 “ 利奇马 ” 登陆上海的时候，它的单边摆幅超过 50 厘米，瞬时峰值甚至达到 70 厘米，创下了上海中心大厦启用以来的最大纪录。为什么现在大家不热衷建高楼了？所以我们现在可以回答开头的那个问题了，如果从现有的技术和材料层面来看，已经完全可以设计并建造出一千米以上的超高层建筑了。那为什么还没一个千米高楼出现呢？原因很简单，买... PC版： 手机版：

最孤独的美国人：亚裔

最孤独的美国人：亚裔 一部融合了家族历史和原创报告文学的作品，探索并重新描绘了黑人和白人世界中的亚裔美国人身份。 这本书的影响很大。虽然作者是韩裔，但它描述的一切，华裔应该有深刻体验。 1965年，一项新的移民法解除了一个世纪以来对亚洲移民进入美国的限制。没有任何人 包括通过该法案的立法者 预计它将改变美国的人口结构。但是，在接下来的40年里，数以百万计的人来到了美国，其中包括作者 Jay Caspian Kang 的父母、祖父母、姑姑和叔叔们。他们来到这里时，对他们的新家几乎一无所知，更不用说本应定义他们的 “亚裔美国人” 的历史了。 《最孤独的美国人》讲述了 Kang 和他的家人从剑桥的一个住房项目搬到南方一个田园诗般的大学城，并最终搬到西海岸的令人难忘的故事。他们的故事是在亚裔美国人迅速扩张的背景下展开的，因为又有数以百万计的移民，其中许多是工人阶级或无证者，涌入美国。 与此同时，向上流动的城市 “专业人士” 一直在努力调与他们父母的同化目标和多元文化精英的成员身份 同时努力为他们自己的孩子开辟一种新的归属，他们既不是白人也不是真正的 “有色人种”。 Kang 认识到自己和其他试图在这个国家的种族二元结构中立足的亚裔美国人的这种生存孤独感。 这里有将法拉盛变成移民财富中心的商人；有洛杉矶骚乱的伤亡者；有纽约市的贫困父母，他们认为考入该市的学校是唯一的出路；有 Reddit 上咆哮着跨种族通婚的男权活动家；还有少数抗议者，他们在 BLM 集会上举着 “Yellow Peril Supports Black Power” 的牌子。 在反亚裔暴力的浪潮中，Kang 的这本精巧的书将这些孤独的和日常毫无交集的奋斗者聚集在一起。作为回应，他呼吁一种新的移民团结形式 不是植根于珍珠奶茶和精英大学录取，而是，植根于难民和工人阶级的斗争。 这本书的论题非常值得深思。希望作为 “移民大国” 的中国读者能从中获得灵感。

然而，这家公司似乎从未完全恢复过90年代的活力。直到现在。当初创公司OpenAI开始开发其令人瞠目的生成型AI产品时，纳德拉迅速

然而，这家公司似乎从未完全恢复过90年代的活力。直到现在。当初创公司OpenAI开始开发其令人瞠目的生成型AI产品时，纳德拉迅速意识到，与该公司及其首席执行官Sam Altman合作将使微软处于新的AI繁荣的中心位置。（OpenAI被吸引到这个协议是由于需要微软的Azure服务器的计算能力。） 作为合作伙伴关系中的第一步，微软通过发布Copilot，一款可以自动化某些编码元素的AI助手，给开发者世界留下了深刻的印象。而在2月份，纳德拉令更广泛的世界（以及其竞争对手谷歌）震惊的是，他通过一个名为Sydney的聊天机器人，将OpenAI的最新大型语言模型集成到了Bing中。有数百万人使用了它。是的，出现了一些小问题《纽约时报》记者凯文·鲁斯诱使Sydney承认它爱上了他，并将从他的妻子手中抢走他但总的来说，该公司正在崭露头角成为AI的重量级选手。微软现在正在将生成型AI“副驾驶员”集成到其许多产品中。其对OpenAI的投资超过100亿美元，看起来是世纪之交的最佳投资。（不过微软并未免于最近科技行业的紧缩趋势纳德拉今年已经裁掉了10000名员工。） 如今55岁的纳德拉，终于开始得到认可，不仅仅是一个熟练的看门人和微软巨大资源的精明运用者。他深思熟虑的领导方式和显著的谦逊，一直与他无情且喧闹的前任比尔·盖茨和史蒂夫·鲍尔默形成鲜明对比。（确实，这些人设定的同情心标准相当低。）通过他迅速而全面的采用AI，他表现出了一种勇气，这让人联想到微软早期的活力。现在，每个人都想听听他对AI这个世纪科技热门话题的看法。 史蒂文·列维：你何时意识到这个阶段的AI将带来如此大的变革？ 萨蒂亚·纳德拉：当我们从GPT 2.5升级到3时，我们都开始看到这些新的能力。它开始显示出扩展效应。我们并没有只对其进行编码训练，但是它在编码方面确实变得非常好。那时我就成为了一个信徒。我想，“哇，这真的开始了。” 史蒂文·列维：你试图购买OpenAI吗？ 萨蒂亚·纳德拉：我在微软的成长过程中，以许多有趣的方式处理合作伙伴关系。早在以前，我们就与SAP进行深度合作构建了SQL Server。所以这种事情对我来说并不陌生。不同的是，OpenAI具有一种有趣的结构；它是非营利的。 通常这看起来似乎会成为一种交易终结者，但你和OpenAI以某种方式提出了一个复杂的解决方案。 他们创建了一个盈利实体，我们说，“我们可以接受。”我们有一个良好的商业伙伴关系。我觉得这里有一个长期稳定的交易。 显然，这种设置使OpenAI从你们的交易中赚钱，微软也是，但对你们合作积累的利润有一个上限。当你达到这个上限时，就像灰姑娘的马车变成南瓜OpenAI变成了一个纯粹的非盈利组织。那时合作伙伴关系会怎样？OpenAI是否会说，“我们完全是非盈利的，我们不想成为商业运营的一部分？” 我认为他们的博客已经阐述了这一点。但从根本上说，他们的长期想法是我们达到超级智能。如果发生这种情况，我想一切都将不再确定，对吗？ 是的。对所有人来说。 如果这是人类的最后一项发明，那么一切都将不再确定。不同的人对这是什么，何时会发生有不同的判断。未说出来的部分是，政府会对此有什么看法？所以我把这个问题放在一边。只有当出现超级智能时，这种情况才会发生。 OpenAI的首席执行官Sam Altman相信这种情况将会发生。你是否同意他的观点，我们将达到那个AGI超级智能的基准？ 我更关注所有人都能从中受益的问题。我深受工业革命直到很晚才影响到我成长的世界各地的事实困扰。所以我正在寻找可能比工业革命更大的事情，并真正做到使工业革命为西方，为全世界的每一个人所做的事情。所以我一点也不担心AGI的出现，或者快速出现。很好，对吗？这意味着80亿人口有了丰富的资源。那是一个理想的世界。 你如何规划来实现这个愿景？现在你正在将AI融入你的搜索引擎，你的数据库，你的开发者工具。但这些并不是那些被忽视的人们正在使用的。 很好的观点。我们首先从开发者的前沿看起。我真正兴奋的一件事是带回开发的乐趣。微软开始是一个工具公司，尤其是开发者工具。但是多年来，由于软件开发的复杂性，开发者曾经享受的关注和流动性被中断。我们对这个AI程序员Copilot[它编写日常代码并释放程序员解决更具挑战性的问题]所做的对这门手艺的贡献，美丽可见。现在，在GitHub上的一亿开发者可以享受自己的时间。然而，随着AI改变编程过程，它可以增长10倍一亿可以变成十亿。当你正在提示一个LLM时，你正在对它编程。 任何拥有智能手机并知道如何说话的人都可以成为开发者吗？ 绝对可以。你不需要写一个公式，或者学习语法或代数。如果你说提示只是开发，学习曲线将变得更好。你现在甚至可以问，“什么是开发？”这将被大众化。 至于把这个带给全球80亿人，我在一月份去了印度，看到了一个令人惊奇的演示。政府有一个名为“数字公共产品”的项目，其中之一是文本到语音系统。在演示中，一位农村农民正在使用这个系统询问他在新闻上看到的一个补贴计划。它告诉他关于该计划以及他可以填写的申请表格。通常情况下，它会告诉他在哪里可以得到这些表格。但是印度有一个开发者用所有印度政府文件训练了GPT，所以系统自动用不同的语言为他填写了表格。一些几个月前在美国西海岸创建的东西，已经到了印度的一位开发者那里，然后他写了一个模块，让印度农村的农民可以在WhatsApp机器人上的手机上获得该技术的好处。我的梦想是地球上的每一个80亿人都能有一个AI导师，一个AI医生，一个程序员，也许是一个顾问！ 那是一个伟大的梦想。但生成型AI是新技术，有些神秘。我们真的不知道这些东西是如何工作的。我们还有偏见。有些人认为现在大规模采用还为时过早。Google多年来一直拥有生成型AI技术，但出于谨慎，它步调缓慢。然后你把它放入Bing，并挑衅Google做同样的事情，尽管有所保留。你的确切话：“我希望人们知道我们让Google跳舞。”Google确实跳舞了，改变了它的策略，并用它自己的生成AI搜索产品Bard跳入市场。我不想说这是鲁莽，但可以说，你大胆的Bing举动是一个过早的发布，开始了一个由大大小小的竞争者不顾一切地跳入，无论他们的技术是否准备好的绝望周期。 我们行业的美在于，不仅看你拥有什么能力，更看你如何实际运用这些能力并转化为实实在在的产品。如果你想展开这个论点，你可以回头看看施乐PARC或者微软研究院，说他们开发出的所有东西都应该被留下来。问题是，谁做出了实际有用的东西，真正帮助了世界向前发展？这就是我觉得我们需要做的。去年谁能想到搜索可以再次变得有趣？谷歌做得非常好，并在产品和分销两方面坚固地领导了这个行业。谷歌搜索是Android上的默认搜索引擎，iOS上的默认搜索引擎，最大的浏览器上的默认搜索引擎，等等。所以我说，“嘿，让我们去创新，改变搜索范例，使得谷歌的10个蓝色链接看起来像Alta Vista！” 你在说90年代的搜索引擎，当谷歌超越它的创新时，它立即变得过时。那太残酷了。 此时，当我使用必应聊天时，我根本不能回到原来的必应。这根本没有意义。所以我现在很高兴有了Bard和必应。让真正的竞争存在，让人们享受创新。 我想你一定对终于推出一种让人们注意到必应的搜索创新感到很兴奋。我记得你在2009年管理必应的时候是多么的沮丧，你似乎在追求一个无法超越的对手。那么对于AI，我们是否处于这样一个拐点，原先牢固的赢家变得脆弱？ 绝对。从某种意义上说，每次变化都让我们更接近Vannevar Bush在文章中首次提出的愿景[《我们可能会想什么》是一篇1945年发表在大西洋月刊上的文章，首次提出了一个由计算机驱动的信息乌托邦的观点]。这就是梦想，对吧？问题是，如何真正创造出这种成功感，这包括从Bush到J. C. R. Licklider[他在1960年设想了“人类和计算机的共生”]到Doug Engelbart[鼠标和窗口]到Alto[Xerox PARC的图形界面PC]，到个人电脑，到互联网。这一切都是说，“嘿，能不能有一个更自然的接口，让我们作为人类增强我们的认知能力，做更多的事情？”所以，这就是其中的一个例子。副驾驶是一个隐喻，因为这是一个把人放在中心的设计选择。所以不要把这个发展变成关于自动驾驶它关乎副驾驶。很多人都在说，“哦我的上帝，AI来了！”猜猜看？AI已经在我们周围。实际上，所有的行为定向都使用了很多生成式AI。它是一个黑盒子，你我只是目标。 我觉得未来将是副驾驶和自动驾驶之间的拉锯战。 问题是，人们如何控制这些强大的能力？一种方法是让模型本身与我们关心的核心人类价值观保持一致。这些不是技术问题，更多的是社会文化考虑。另一方面是设计选择和产品制造与上下文相结合。这意味着真正确保这些模型被部署的环境与安全保持一致。 你对那些说我们应该对AI停下来六个月的人有耐心吗？ 我对任何说“让我们对所有难以对齐的挑战保持思考，确保我们没有失控的AI”的人都充满了尊重和耐心。如果AI开始疯狂增长，我们最好能控制住。回想一下，当蒸汽机首次被部署，工厂被创建的时候。如果当时，我们就考虑到了童工和工厂污染，我们能否避免几百年的恶劣历史？所以每当我们对新技术感到兴奋的时候，思考一下这些意想不到的后果是很好的。尽管如此，此刻，我不会说我们应该停下来，而是我们应该加快工作进程，创造这些对齐。我们第一天看到GPT-4的时候，并没有立即发布Sydney，因为我们需要做很多工作来建立一个安全套索。但我们也知道，我们不能在实验室里完成所有的对齐。要使一个AI模型与世界对齐，你必须在世界中对齐它，而不是在某个模拟中。 那么你知道Sydney会爱上记者Kevin Roose吗？ 我们从没想到有人会在发布后的100小时内做出荣格分析。 你还没有说你是否认为AI有可能毁灭人类。

1925年1月中旬，美国阿拉斯加州诺姆镇，有两名孩子因为咽喉痛入院，结果两周后他们就接连去世了，当时镇里唯一的医生柯蒂斯·韦尔奇

1925年1月中旬，美国阿拉斯加州诺姆镇，有两名孩子因为咽喉痛入院，结果两周后他们就接连去世了，当时镇里唯一的医生柯蒂斯·韦尔奇诊断，这两个孩子是死于白喉，这是当时是一种传播力极强且致命的疾病，韦尔奇医生赶紧去找镇长，要求召开紧急市政会议，第二天也就是1月22日，议会决定全镇实施人员隔离，严防白喉流行，当时诺姆镇已经有了20个确诊病例，50个疑似病例，而韦尔奇医生手头只有过了期的抗病毒血清，他在此前订购的血清尚未送到，如果没有血清，这些患者会全部死亡。当天，韦尔奇医生也立刻向全阿拉斯加主要城镇发了电报，让他们注意白喉疫情，并向位于华盛顿的美国公共卫生署求援： “白喉疫情在这里已经无法避免 我急需一百万单位的白喉抗毒素” 当时，只有阿拉斯加首府安克雷奇存放着一批可用的抗白喉病毒血清，但安克雷奇距离诺姆路程有1800多公里远，一开始阿拉斯加政府打算用飞机运送血清，但天寒地冻，暴风雪肆虐，气温达到零下46度，飞机根本无法起飞。在考虑了所有的选择后，官员们决定，先把血清通过火车从安克雷奇运送到距离诺姆最近的内纳纳，剩下1000多公里没有铁路的路程，就用阿拉斯加传统交通狗拉雪橇进行接力运送。 从内纳纳到诺姆，在暴风雪中狗拉雪橇通常需要30天的时间才能到达，最快的记录也要9天，但在室外条件下，血清只有6天的有效期，因此当时的协调人员决定从内纳纳与诺姆同时派出雪橇队相向而行，在距离诺姆约200多英里的努拉托会面交接血清以节省时间，最终共有20支雪橇队，150多只狗参加了这场生死竞速。 接力赛的第一位骑手是“狂野比尔”·香农，他于1月27日晚上9点在火车站接收了9公斤的血清包裹。当时气温零下46度，虽然他的雪橇队的11只狗中有9只狗并没有在如此严寒天气下运送物资的经验，但香农还是毅然出发了，带队的狗叫“小黑（Blackie）”（图1，香农和小黑），由于路况很差，香农被迫选择从冻结的河道上行进，河道上更加寒冷，虽然香农努力时不时在雪橇旁慢跑保持体温，但还是出现了面部发黑、冻伤的症状，凌晨3点，他到达明托，在火旁加热血清并休息四个小时后，香农被迫丢下了三只体力不支的狗，带着剩下的八只狗离开继续前行。在香农回来后不久，这三只狗就死了。 上午11点，情况已经很糟糕的香农终于坚持到了终点，把血清交接给了下一棒的埃德加·卡兰德，当时气温已经到了零下49度，把血清加热后，卡兰德也立刻出发了，等他到了目的地，他的双手已经冻在了雪橇的车把上，不得不用开水才能解冻。之后血清又交接了几棒，来到了查理·埃文斯（Charlie Evans）手里，在穿过只有在极寒地区才会出现在冰雾时，埃文斯的两只领头犬奋勇向前，冲破了迷雾，但这两只狗也冻伤了，埃文斯不得不自己拉雪橇代替它们，他上午10点到达，两只领头犬则因此牺牲。此时气温零下52度。 诺姆的疫情牵动了全美人民的心，许多报纸都纷纷报道了这场正在进行中的生死接力，1月30日，诺姆的确诊病例数已达到27例，虽然韦尔奇医生努力救治，但即使是过期的抗毒素也已耗尽，又有一人死亡。一位住在诺姆的记者说，“所有的希望都寄托在狗和它们英勇的骑手身上......诺姆似乎要成为被遗弃的城市。” 诺姆镇中弥漫着绝望的气氛，而阿拉斯加的冰原上，穿着厚厚防寒服的骑手们和他们最好的雪橇犬伙伴们仍一刻不停地在暴风雪中奔驰，与严寒搏斗，等到31日凌晨5点，血清被交接给迈尔斯·戈南南（Myles Gonangnan）时，气温已经到达了零下57度，狂风肆虐，戈南南在事后回忆说“漂流的风雪漩涡在狗的腿之间和肚子下面流过，我们看起来像是在一条湍急的河流中跋涉。” 另一边，从1月27日至1月31日，由诺姆镇出发的莱昂哈德·塞帕拉（Leonhard Seppala）和他的雪橇队也闯过了零下67度的风暴，狂奔270公里，抵达沙克图里克，领头的狗叫多哥（Toge），已经12岁了，（图5，图6，图7）虽然是多哥已经是一只老龄犬，但它经验丰富，宝刀不老，最熟悉阿拉斯加的风雪路况。为了节省时间和距离，塞帕拉穿过了危险的冰冻诺顿峡湾，（图9）奇迹般地撞上了正在运送血清的亨利·伊万诺夫（Henry Ivanoff）的雪橇队，看到塞帕拉，伊万诺夫赶紧大喊：“血清！血清！在我这里！” 交接时，伊万诺夫告诉塞帕拉，诺姆镇现在十万火急，已经又有人因为白喉去世了，塞帕拉不敢耽误，决定不休息直接返回，在穿越峡湾的回程中，冰层断裂，塞帕拉和狗狗们被困在浮冰上。千钧一发之际，塞帕拉当机立断，在唯一的希望多哥身上绑上绳子，并将狗扔进水里，让多哥把浮冰当做船拉动他们前行，但没拉多远，绳子就断了，但勇敢的多哥竟然在水中又咬住了绳子，将其像背带一样卷在肩上，最终将队员们拉到了安全地带。 擦干身体后，多哥带领队伍在黑暗中直线前进，最终于晚上8点到达了休息站，一天之内，塞帕拉的雪橇队就奔袭了135公里，他们休息了一会儿，凌晨2点再次出发，冲入阿拉斯加的风暴中。在他们沿着海岸的下一段旅程中，靠近海岸的地方还有一些已经开始破裂的冰。他们紧挨着岸边，多哥小心翼翼地走着，雪橇队又翻过一座1500米高的山，2月1日下午3点，塞帕拉终于完成了整个生死接力中最危险的路段，到达目的地，将血清交给了下一棒查理·奥尔森（Charlie Olsen）（图2，图3，图4，图5 塞帕拉和他的雪橇队） 2月1日，诺姆的确诊病例数上升至28例，由于风暴实在过于剧烈，风速达到了130公里/小时，在诺姆的医生韦尔奇下令停止接力赛，直到暴风雪过去，“延迟总比失去一切的风险要好。”他说，但在路上的骑手们并不知道这一消息，奥尔森在路上双手严重冻伤，此时气温零下57度，2月1日晚上7点，奥尔森抵达布拉夫，把血清给了骑手冈纳·卡森（Gunnar Kaasen），卡森在交接点等待了3个小时，希望风暴可以过去，但暴风雪却愈演愈烈，没有办法，卡森只能硬着头皮逆风而上，一路上他被风吹的翻车了一次，用手去捡掉在雪地里的血清时，卡森的手也被冻伤了。 2月2日凌晨3点，卡森到了交接点，但最后一棒埃德·罗恩（Ed Rohn）以为卡森还在上一站等待暴风雪停下来，所以卡森到达的时候他还在睡觉，由于准备雪橇队需要时间，卡森决定自己继续完成剩下的最后40公里路程。当天凌晨5点30分，卡森和他的雪橇队到达了诺姆镇，所有血清都完好无损，小镇得救了，在20个雪橇队的接力下，最终路程耗时5天7小时30分，创下了世界纪录，旅途中有多只狗壮烈牺牲。 所有生死救援的参与者都收到了卡尔文·柯立芝总统的表扬信，而最后一棒的领头犬巴尔托（Balto）也成为了英雄狗狗，受到全美的欢迎，在纽约中央公园还树立了它的雕像（图15），但巴尔托没有过太久快乐的日子，他后来和6个同伴们被卖给了马戏团，过着悲惨的生活，直到拳击手乔治·金布尔在马戏团发现了昔日的小狗英雄们，他筹款将这些狗买了下来，把它们送到克利夫兰动物园安享下半辈子，狗狗们抵达动物园时，当地民众都来欢迎它们。巴尔托最终享年14岁。 一开始，人们以为英雄犬只有巴尔托，后来才发现，多哥才是贡献最大的勇敢狗狗，于是1997年大家也在纽约中央公园给多哥立了一个雕像（图10），多哥的余生要幸福的多，它在塞帕拉后来开设的犬舍中度过了悠闲、富足且宁静的日子，享年16岁，塞帕拉本人于1967年去世，享年89岁。塞帕拉说：“我找不到比多哥更好的狗。他的耐力、忠诚和智慧无可比拟。多哥是阿拉斯加风雪路上最好的狗。” 为了纪念1925年骑手和雪橇犬们的英雄行为，阿拉斯加至今仍然举办着艾迪塔罗德狗拉雪橇比赛，选手们需要从安克雷奇出发，穿行1800多公里，抵达终点站诺姆镇，这也是世界上难度最大的冰雪户外顶级赛事。