看一本孟小冬的传记,她是少有的梨园行的天才,在戏曲道路上也算是很顺利,年少成名,一路走高,却在十八岁时嫁了梅兰芳,被关在家里不能
看一本孟小冬的传记,她是少有的梨园行的天才,在戏曲道路上也算是很顺利,年少成名,一路走高,却在十八岁时嫁了梅兰芳,被关在家里不能上台。等到她终于和梅兰芳离婚时,艺术家最好的年华已经过去了。旁人看着,实在是可惜。她自己其实也是不情愿的,但是她为了“爱情”,为了“婚姻”,放弃了热爱的事业。事实上,她可以说是被梅兰芳骗婚的,梅兰芳让大老婆出面说媒,说要把正室的位子给孟小冬——孟小冬和她的父母,都是不愿意她做妾的。结果嫁过去之后,梅兰芳根本不跟孟小冬同居,他照样住在二老婆那里,每天只有下午两个小时去孟小冬处。而这样的“婚姻”也维持了不到两年,后来他完全绝迹孟小冬处了,但是,因为名义上还是夫妻,依然不让孟小冬唱戏。最后终于在杜月笙的调解之下离婚了,梅兰芳同意给四万元赔偿孟小冬——结果还只是口头承诺,拿不出钱来。杜月笙倒真是心思细会做人,他主动借给梅兰芳四万元赔给孟小冬,因为杜觉得这样孟小冬才能有保障——毕竟不敢有人赖他杜月笙的账。梅兰芳在婚恋方面,哪怕是以传统的观念来看,也是很糟糕的。他的大老婆可以说是整个人都为他牺牲掉了,不但为他生儿育女操持家务,还负责他上台前的化妆梳头服装打理等等,结果生了两个孩子之后,她丧失了生育能力之后,两个孩子都病死了,梅兰芳“为了承担传宗接代的责任”,“不得不”娶了二房。二房也是唱戏的名角,当然是不肯做妾,于是就骗人家说两头大,还把大老婆赶到天津去养病——当然,声称是大老婆自愿的。后来又想娶比他小了二十岁的孟小冬,他还有脸去找大老婆出来做媒,游说孟小冬,说把正室的位子让给孟小冬——完全就是欺骗,骗婚。在这本传记里,作者非常努力地粉饰梅兰芳,再三说他对孟小冬很好,很体贴,说他抛弃大老婆是不得已,说他因为“身边的梅党”挑唆的缘故,说他“在私人事务上的确处理得不大好”——可是,无论如何的遮掩粉饰,他做出来的这些行为是实实在在的。作者的说法有一种非常熟悉的风格,就像以前拍宫廷戏,皇帝本身都是好的,做坏事都是被奸人挑唆了——按照作者的说法,孟小冬一直“爱”梅兰芳,她后来嫁杜月笙,更多的是一种情义,而非“爱情”。可是要我说,如果所谓“爱情”是这么垃圾的东西,这么毁人让人吃苦的东西,那还不如情义呢。梅兰芳对她做的,都是对她有害的事,杜月笙做的,都是对她有利的事——在很长一段时间里,杜月笙跟她是没有男女关系的,但是一直愿意帮助她。用作者的话来说,一是因为他一早就是她的戏迷,二是因为他的四姨太姚玉兰是孟小冬的好友,当年一起唱戏的好友。相比起孟小冬和梅兰芳的“爱情”,和杜月笙的“情义”,我更有兴趣的是孟小冬和姚玉兰之间的感情。按作者的说法,姚玉兰为了和杜月笙的其他三个老婆争宠,而一力撮合孟小冬和杜月笙,最终成功,三个人在一起生活了很长时间。但是我以为,姚玉兰即便是有这种考虑,也不是全部的原因,因为如果纯粹为了利益的话,没法解释在杜月笙死后,姚玉兰和她的女儿杜美霞,依然和孟小冬一起生活,“杜美霞简直就像孟小冬的亲女儿一样,对她照顾得无微不至。”后来孟小冬自己租了一处房子,跟姚玉兰母女俩离得很近,“姚玉兰和杜美霞几乎每天都要孟小冬这里坐一会,一年三百六十五天,几无间断。”而孟小冬在多年后曾说过,“真的好奇怪,她们只要来,我就会很开心,哪怕是一句话不说就坐在那里,我也觉得心情好。”可见孟小冬和姚玉兰之间,是有着切切实实的,深厚感情的。她们俩和杜月笙一起生活,三个人一直很和睦,我想,也许是因为她们俩对于杜月笙都谈不上所谓的“爱情”,更像是跟着一个有情有义的老板——谁也不在乎老板更“爱”谁,老板只要能照顾好她们的生活就行。杜月笙这个老板,还是挺不错的。战争时期孟小冬陷落在战区,杜月笙派了一架飞机去救她。后来杜月笙老了,缠绵病榻,孟小冬和姚玉兰一天分两班轮流陪伴——在他们的这段关系里,三个人都很尽责,哪怕没有“爱情”,依我看,这远胜很多“因爱结合的”关系。作者有一段评论,大意是说,在那个年代,女性在婚姻里就是很吃亏,梅兰芳结婚不影响唱戏,(事实上,他每次结婚都得到了一个事业上的助理),但是孟小冬结婚就不能唱戏了——作者认为这不能算是梅兰芳的错,是“时代原因”。然而时代进步了么?似乎并没有。现代女性依然在婚后让渡事业,一边痛苦抱怨一边又表示跟老公是“真爱”——她们仍然把一切都推给“时代”,是“结构性问题”,不是那个做丈夫的个人问题。也许那些丈夫们的确没有太大的问题,他们只是做了“全天下男人都会做的事”。