【404文库】柿油｜上海逝者

最近一个多月的上海，魔幻到让人不敢相信。魔幻太多，先记录一下那些逝者吧。信息太多，也只能做一个不完全记录。现有条件下，能做到每一个信息都有来源，但不是每一个都能有交叉验证。

【404文库】一家观点 | 对香港道一声谢谢！

“七一”那天，顺利推送这篇视角不同的文章，受到社会各界的认同和理解，转发者众多，截止7月5日该文被删除前，已有百万人阅读，这足以说明人们对香港的认识还是理性客观的居多，也足以说明还有很多人关心香港的过去和未来，香港的繁荣与稳定，也直接影响着内地许多人的命运。 从1841年鸦片战争香港岛被强占到南京条约清政府“正式”割让港岛，从北京条约割让九龙到1898年拓展新界，港岛、九龙、新界，这些原本属于广东人文化记忆的词汇在屈辱中让我们刻骨铭心。从港英时期的法治到内地人的偷渡，从港警腐败到引以为傲的廉政公署，从遮风避雨的港湾到自由出版的媒体乃至繁荣的娱乐业，这个昔日小小的渔村有着太多我们曾经仰望的地方。

【404文库】鱼肠雁足 | 在这个虚无的悼念日，请恕我不加入悲伤的和鸣

今天是2020年4月4日。今天是清明节，一个法定可以悲伤，或者被规定集体悲伤的日子。 凌晨我就看见朋友圈里开始传递悼念的情绪。 坦率地说，今天我并没有任何特别的悲伤。在过去的两个半月中，很多夜晚都比这一天难过。 我没有任何贬低那些哀伤情感的意思。任何真实的情感都值得尊重，哪怕是给予素不相识的受害者以及英雄的哀悼和纪念。 但是，在经历过2月6日-7日对李医生的集体悼念，以及后面线上接力挽救一篇名为《发shaozi的人》的文章后，悲伤不复是一种自由的情感，让你不能不认识到，在今天这个日子，它被防控、被垄断、被指定、被特许的意味，有多么强烈。 我不喜欢连悲伤都被特许，被安排。我想，大部分人都不会喜欢这样。

【404文库】游山打捕 | 自由悼念

如果没有404，没有消失的信息，那么或许他可以不死，也能少死很多“英雄”？物资准备或者调配充足一点，不需要那么多医生赤膊上阵，是不是也能少死很多“英雄”？

【404文库】思想守夜人｜程虹：译诗《我没有离去》

不要在我的墓前哭泣，我不在那里，我没有离去。我是扬起的万里清风，我是白雪晶莹的光芒，我是阳光下成熟的麦穗，我是温柔的秋雨纷纷扬扬，我是夜幕中闪烁的星光，当你在晨曦中醒来时我是盘旋的鸟飞舞直上……不要在我的墓前哭泣，我不在那里，我没有离去。

【404文库】事实杂货铺｜我们已知的武汉肺炎的重要消息，都不是官方首发的

武汉肺炎，从第一则消息发布出来到现在，已经22天了。回头梳理不难发现，迄今为止所有重大的消息都不是武汉官方首发披露的，有的是媒体问出来的，有的是外地的专家披露出来的。 第一个重大的消息，就是武汉出现不明肺炎。这个消息，最早源于网络流传的一份紧急通知。 这份紧急通知，是武汉市卫生健康委员会2019年12月30日发的《关于报送不明原因肺炎救治情况的紧急通知》。 我是12月31日上午看到这个通知的，当时无法辨别真假，官方虽然没有发布消息，但是我在家族群里发了。我有一个判断：这类涉及疫情的文件，不敢有人ps胡来。 我视线范围内第一个证实这个消息的，是《第一财经》，他们的记者拨打了武汉的12320，证实了这个文件是真的。事实上，第一例病人，出现在12月8日。