【404文库】枪稿Lite | 为什么Clubhouse必死无疑?

Clubhouse大火的深层原因，不在于技术创新、名人效应，甚至不在于禁忌话题，而在于它提供了一个畅所欲言的空间，使得每个参与者感受到平等的尊重，并在一种多元的对话与聆听中，重新去期待共识。这是当下这个嘈杂且戾气横生的互联网舆论场所无法提供的体验。 至于Clubhouse能维系多久，很难说，但至少在这短皆的8天里，它让人依稀看到了一点久违的光。 然而，光是可怕的。 特别是当那光带有理性、自由的光晕时，就更令人感到不安。 因为在有关部门看来，理性意味着反思的开始，而自田和失控又是同义词，这两者背后都携带着巨大的势能，对稳定构成莫大的威胁。 如果只是一部电影，我们只需祭出剪刀手，把刺眼的光——剪去就好。 而面对那些无法裁剪的光，我们也并非束手无策，因为我们还有一道高耸的墙，能将它们决绝地挡在墙外。

【404文库】玖奌杂货铺｜为什么总有人美化“文革”？

总有一些别有用心或不明真相的人，在美化“文革”，妄想要让时代倒退。这需要引起人们的警惕，如果让他们得逞，将会付出巨大的代价。我想，有必要告诉人们，在那个年代，曾经有张志新这样的英雄，还有遇罗克、郑晓丹、丁祖晓……他们为了民族的未来，付出了怎样的抗争和牺牲。

【404文库】温柔人类GentleHuman｜解“封”了，内心毫无波澜

我想我失落的不是它结束了，而是它又像历史上无数次荒谬的事情一样，莫名其妙的开始，又莫名其妙的结束，那些隐忍的愤怒，最终化作沉默，化作不被认可的"非正式/非正确记忆"，化作404。

【404文库】李大眼的李大眼｜李承鹏：中国人为什么没有安全感

别装外宾，自健康码问世那一刻，就必然变成思想码、预防犯罪码、自甘被割码、禁止真话码。大家都知道的最新事情，郑州几百个业主投诉楼盘资金违规迟迟不交房，商量一起维权，忽然间集体变成了红码。这些人写了保证书，表示不再无理取闹毫无廉耻地维护自己的权益，思想有所转变，红码才转回绿码。

【404文库】维舟｜你为什么关注丰县事件？

昨晚有一位读者的留言让我深有所感：“我们关注锁链女，不是因为我们有多么高尚和正义，而正是因为出于自保的自私。也不是因为我们有多么勇敢，而恰恰是我们心怀害怕被链锁的恐惧，仅仅是感同身受而已。”是这样，关注此事，就是关切我们自己，由此才能让我们这个社会有望变得好一点。

【404文库】风慢慢｜湖南省委要“解放思想”，是什么意思？

当然湖南的“思想解放”能产生效果，让湖南的官员们打起精神，放下枸杞，做一些对营商环境有意义的事情，自然是乐见其成。但是，无论怎样，解放思想这个词，是被矮化了。而此时此刻，我们面临的情况，需要真正的解放思想和实事求是，就如之前的两次一样，凝聚对改革共识，激发对未来的信心。但是，还是散了吧。