全美新闻APP下载第一 中国产的News Break做到了

全美新闻APP下载第一 中国产的News Break做到了 一个从未听说过的新闻类APP，悄悄占据北美下载榜，获取千万级别日活用户，这事总让人想起今日头条。但News Break还真不是今日头条，只是看着有点相似。01News Break什么来头这并不是一家新锐公司，2015年，News Break在美国硅谷就成立了。一点资讯创始团队郑朝晖和任旭阳打造这家公司，但与他的中国版本一点资讯不同的是，News Break更强调美国本地资讯和算法驱动。选择从本地新闻聚合切入，News Break的出发点基于美国的特殊媒体环境：随着互联网媒体的崛起和流量的抢占，全国性传统媒体，如纽约时报的流通量和广告收入都开始同步下降，但本地化媒体仍有活力：慈善发放，社区活动，本地生活的优惠券，这些媒体与全国巨头形成了错位竞争。而且，由于这些媒体很早就通过广告产生了盈利，在现金流的滋养之下，他们的内容生态很有活力，内容生产也随着时间逐渐演进到视频，音频等形式，能够养活一众编辑和本地内容生产者。这些本地新闻生产者无法全国扩张，但巨头也很难将流量的手伸向他们：在News Break出现之前，美国甚至没有一个聚合本地化新闻的APP，事实上，大多数美国互联网创业者的精力都聚焦在更宏大叙事的全球扩张之上。而这种真正长尾，个性化，关注本地社区的资讯，用户留存率却非常高：根据公开报道，次日留存为55%，月留存在20%以上，这样的高留存率让广告获客成本迅速下降，成为了一门能够迅速盈利的生意：News Break在2019年就开始盈利。这也是创始人郑朝辉的计划得到一众风投绿灯的重要原因：News Break是真正意义上的第一家扎根硅谷，面向美国出海和本地新闻聚合业务的算法驱动公司。成熟模式，成熟算法，中国企业面向美国出海，风投要素拉满，郑朝辉与网易丁磊敲定投资只用了2个小时时间，而拿到IDG与真格基金投资则只花了2周。02算法，技术，以及大模型前夜的争议从某种意义上说，News Break是纯粹意义上的算法技术驱动+AIGC的内容平台。从News Break的招聘启示上，我们可以拼接出这个生意的基本模型：第一步是针对本地新闻源的抓取，第二步根据终端LBS和兴趣来定向分发到用户，到这里，这个公司与今日头条有很多相似。但接下来第三步，News Break在分发和聚合的算法基础上，又进一步实现了多态融合，AI识别新闻源的人脸，语音，文字，音频，通过AIGC来重写新闻。基于News Break初创时刻的大模型能力，这种AIGC的新闻质量可想而知。由于信源的审核把握不严，以及AI语义识别能力的缺环，NewsBreak甚至曾闹出巨大乌龙：一次，News Break虚构了新泽西某小镇的枪击案，给当地造成巨大冲击；而另一次则错误播送食物银行发放食物的时间，大量受资助社区群众上门取食物却无功而返。除此之外，News Break通过AI来改写新闻源的做法，也得到了很多本地新闻网络抨击，这种改写事实上绕开本地新闻网版权。这其实又让人想起一个叫字节跳动的公司。但News Break的用户高度集中于45岁以上美国大妈。对他们来说，本地信息的及时性和丰富性才是最关键的：基于具体的地理位置来推荐用户可能会关心的新闻。作为佐证，News Break 日活在 18 个月内增长 20 多倍：在真正的需求面前，技术的缺环和失误，并不是增长最大的障碍。无人工干预情况下的AI生成信息失误问题上，郑朝晖自己的观点是最有意思的，他认为：尽管现在一些内容平台过度依赖算法导致了一些分发层面的缺陷，比如标题党泛滥成灾，但未来内容分发一定是“算法+人工”，并且是技术驱动。“只有技术人员才能体会领悟并drive执行，因为只有技术人员才知道技术的边界，才知道哪些是技术不可为或事倍功半而更适合人工去解决的。”“算法+人工”的关键在于能清晰正确地分工算法和编辑，“人工干预的可能误区之一是把算法执行的暂时不完美当成是算法本身的缺陷了”。而民众对地方新闻的巨大需求面前，这一切都不重要。在接受 PingWest 采访时，郑朝晖表示:“当你真正看到底层民众的生活艰辛：经济下行导致公共福利锐减、基础设施荒废，人们真切体会到『被遗忘』……你会开始理解他们的做法。地方新闻的重要性长久以来被忽略，然而，越是身边发生的真实故事，越会让人感受到震撼和冲击。”要知道，这一切争议都发生在GPT4大模型变革前夜。不难想象，随着大模型尤其是多模态大模型的日趋成熟，News Break已经成熟的生意模型，可以直接AIGC上产生巨大的价值。这与现在尚且不能盈利的其他AI应用形成了鲜明对比。在巨大的增长面前，我们可以让争议再飞一会儿。03可能的乌云和解法在2015年创立之初，中美地缘政治因素还没有得到今天这么多讨论。但与9年前不同，News Break的投资方今天很多已经被纳入美国黑名单，而日活超千万的News Break，最终将与TikTok一样，面对众所周知的问题。不过，对于今天估值已经站上10亿美金的News Break，投资方似乎并没有像舆论预期的那样担心可能的强制手段。在完成1.15亿美元融资之后，NewsBreak宣布，开始从新闻延伸到资讯，覆盖到本地生活的方方面面，成为真正的“Local Everything”的大平台。与其说，今天的News Break更像Tiktok，或者今日头条，不如说，随着流量运营日益稳定，和AI技术的日益完善，NewsBreak很有可能会更像大众点评和58同城：一方面，通过深度参与本地生活，运营好美国大大小小数以万计的社区生意，而这样的业务，才能够适当淡化自己身上的地缘政治竞争因素，避免被拿到政治聚光灯下炙烤。另一方面，从Temu和TikTok的北美经验来看，深度绑定本地合作伙伴，也往往是News Break尽量淡化自己背景的必经之路：通过苹果App Store和Google Play大肆投流分发的News Break，单用户获取成本仅为1美金左右。由于其优质流量和高效变现，News Break同时成为Facebook和Google的Tier 1战略合作伙伴，更应Facebook之邀作为创收成功案例之一在GMIC北京大会上分享广告变现经验。多一些朋友，总没有错。04结语我经常会想，对今天的中国互联网来说，出海以及可能的成败，已经成了绕不开的话题，这种迟疑和行动的缺位，让很多关于中国互联网的迷思都始终无法得到破解：比如说，在Tiktok进军北美之前，很多人都曾认为移动互联网就应该是美国公司的天下；而在拼多多的炸裂一季报之前，也有很多人认为电商出海是个伪命题。这一切都被积极的行动毫不留情破解。而News Break的故事给到中国的最大启发，是中国互联网出海本身需要建立在尽可能精确的洞察和用户理解之上，本地新闻+地理定位的AI算法，恰恰是互联网精神应该有的技术和市场的结合。也许，News Break的登顶，只是中国更精彩出海故事的开始。 ... PC版： 手机版：

你孤独吗 你是否经常有一肚子的话却无人诉说？你是否呆在家里消耗假期却不知道该约谁一起玩？你觉得身边的人都不理解你吗？你是否偶尔会

你孤独吗 你是否经常有一肚子的话却无人诉说？你是否呆在家里消耗假期却不知道该约谁一起玩？你觉得身边的人都不理解你吗？你是否偶尔会担心自己将来老无所依？ …… 孤独是一个全球性的危机。根据英国 “结束孤独运动” 组织的调查，45%的成年人在英国感到 “偶尔、有时或经常的孤独”。在2019年的一项民意调查中，22%的千禧一代报告说，他们 “没有朋友”。世界卫生组织发现，在从欧洲到印度到拉丁美洲等地，孤独感影响了20%-34%的老年人。美国前外科医生维韦克·穆尔西(Vivek Murthy)在2017年将这一问题称为 “流行病”，甚至在COVID-19大流行病及其随之而来的封锁之前，已经使整个事情变得更加糟糕。 孤独的问题并不完全是一个情感问题。哈佛大学一项近八十年的纵向研究发现，当涉及到人类健康和幸福时，家庭、友谊和社区是最具决定性的因素。 “照顾你的身体很重要，但照顾你的人际关系同样是一种重要的自我照护”，该研究的负责人、哈佛大学医学院精神病学教授罗伯特·瓦尔丁格博士说。 在2015年的一项研究中，心理学家 Julianne Holt-Lunstad 发现，孤独是高血压、冠心病、中风和抑郁症的一个风险因素。该研究中一个经常被重复的事实认为，孤独对你来说就像每天抽15支烟一样糟糕。 鉴于这些信息，孤独的危机特别令人震惊。 有些人指责社交媒体。在2010年代初就有文章流传，询问在 Facebook、YouTube 和其他网站上花费时间是否导致人们不再培养他们在现实生活中的友情。虽然过度使用社交媒体可能是有害的，但适度的使用可以帮助人们保持联系 特别是在像COVID-19封锁这样的特殊时期。 而且，无论如何，还有一个更大的阻碍亲密关系的因素，那就是：资本主义。 在 “内卷” 中挣扎的人们，很少能有时间去看望自己的家人和维持现有的友谊 更不用说创造和培养新的友谊了。例如，当你从事多份工作（通常是不规则的轮班时间），通勤，照顾孩子和家庭成员，并做一些基本的工作，如做饭，去杂货店，洗衣服，有时同时进行，就很难抽出时间去见朋友。社交时间往往必然被排在待办事项的末尾。可以免费或便宜地度过社交时间的公共场所也越来越少，而且当资金紧张时，必需品会被优先考虑。这些因素意味着繁忙的社交生活越来越多地只有保留给那些有能力的人。 当然，鸡汤们总是会推荐方法以增加你花在社交上的时间。比如你可以提高你的时间管理技能，设定具体的日期去会见其他人，并在计划落空时始终跟进，重新安排时间。你可以通过参与一项运动、一个宗教团体或一个政治组织来认识新朋友。某种形式的 “加入一个俱乐部” 是减少孤独感的方法清单上的一个标准。 但这些都是针对通常是集体问题的个人化解决方案。而现实情况是，一天只有这么多时间，对大多数人来说，这些时间大多被某种形式的劳动所占用了，剩下的时间很少 而且精力更少 用于交友。多年来议会预算的削减已经看到社区空间正在以惊人的速度被关闭，留给 “俱乐部” 的空间越来越被挤压到了墙角。 另一个问题与资本流动破坏了长期的社区关系有关。在农村城镇和后工业化城市，资本已经逃离。这些地方的年轻人发现自己被拉到了伦敦或纽约等资本中心，就像中国人奔向北上广那样，一切只是为了 “找到好工作”。 理论上，搬到大城市并不一定意味着疏远；比如对许多LGBT人士来说，主要城市中心仍然是他们第一次寻求真正社区的地方。但是，大规模的人口外流往往是疏远的，无论是对离开的人来说还是对留下的人。 在其他情况下，社区的解体是反向发生的。在城市中心长大的人被不断上涨的租金所排挤出局，分散到更便宜的地方。他们在新的社区可能会遇到新的人，但与几年、几十年、几代人建立起来的纽带是无可比拟的。 除了时间和空间的问题之外，极端的不平等更使人们难以拥有真正的关系。流行病学家凯特·皮克特和理查德·威尔金森在这本书中写道，人类对“社会评价威胁” 反应强烈，也被称为对他人想法的恐惧。经济不平等的程度越高，人们就越是想要争夺社会地位，担心自己在等级制度中的地位。但是，健康的关系需要彼此的脆弱性表达和彼此的信任：与资本主义社会神经症式的完全相反。 如果我们想拥有一个不那么孤独的社会，我们需要把人的需求 和人际关系 放在中心位置。但你可以确定，在现有的制度下，这不会发生。

专家说90%的人无症状，为什么你身边的个个发烧？

专家说90%的人无症状，为什么你身边的个个发烧？ 为了降低对医疗系统的冲击，我认为还是要讲清楚无症状/轻症的问题。另外还有必要说清楚一点，身边统计学、临床观察和科研结果到底有什么差异。 1. 临床上的新冠病毒「无症状感染者」，指的就是没有症状，有发烧、咳嗽都不算无症状。这个是全国统一的，具体看下诊疗指南第九版，说的很明确了，不是「没做肺部CT」或者「有发烧但做了没发现异常」也算无症状感染者。 2. 实际上为什么之前有大规模核酸时，通报里有那么多无症状，原因主要有几个： -普筛之下，很多人发现时确实无症状（有的是症状前期，有的是病毒载量很低），有些人核酸Ct值是33、34，本身没有任何不舒服，不检测根本不知道，但是按照标准来说也算阳了（这个Ct值的样本在快速抗原上几乎都不会是两道杠）； -一些地方感染人数爆发增长，存量病例太多，医疗资源不足以及时分流； - 。 所以通报中无症状比例特别高，这个是你管不了的；但现实中无症状比例也不低，尤其是之前普筛之下的方舱医院。 无症状具体有多高，有些研究表明可能是40%，有的更高，这些一般是血清学的研究，比如打过mRNA疫苗的国家检测新冠病毒的N蛋白抗体，检测到就是曾经阳过，这个是比较准确的。 之前去广州某方舱支援的同学的观察，她们方舱大概有30%~50%的感染者，确实全程没有任何不舒服（仅代表这一个方舱在一段时间的观察情况）。 3. 那为什么你身边的感染者个个发烧？ 实际上按照我的身边统计学来说，也不能算都烧，我认识的还是有一部分全程没有发烧的，有些只是喉咙痒或者喉咙痛的。但是这一波无论是在哪个城市的感染者，我认识的大多数朋友都会经历数天的发烧。 这是因为在没有做大规模核酸的情况下，没有症状的人主动检测的概率大幅降低，不是检测之后才发现阳了，而是有症状之后才去检测（快速抗原）。另外快速抗原的缺陷是，它更多检测出来的是具有病毒载量较高的感染者，也就是说它能更好的晒出实际具有传染性的感染者。确实有一些有症状但快速抗原阴性的感染者（也跟自检的规范性相关），但他们如果同时做了核酸的话，有可能会有阳性结果。 4. 至于一些人说的北京毒株和广州毒株不一样，这个问题也解释过了，广州毒株是BA.5.2，北京是BF.7（BA.5.2.1.7），两个的关键区别是BF.7的S蛋白R346T突变，免疫逃逸能力增加，但是没有明确证据表明在人身上的致病力有显著差异。 广州目前的感染者也一堆发烧的。 所以这就是身边统计学、临床观察和科研结果的不同。最准确的自然是设计规范、经过严格医学统计的科研结果，但它往往是离普通人最远的；你看到的这三个结果都是真实的，但是它们确实有差异。而大家更加感同身受的，往往是身边统计学甚至在某种程度上来说，身边统计学对大家来说才是「真实世界研究」。 5. 还需要明确的一点是，新冠感染的这些症状，更多是人体的生理反应机制。 大多数感染性疾病的发热，本质是在细胞因子介导下下丘脑的体温调定点上移，这是一个很复杂的生理反应，而颤抖是成年人和大多数大型哺乳动物中增强产热的主要方式，因此大家发烧的时候可能还会伴有寒颤，另外其中一些细胞因子也导致你的头痛或者肌肉关节疼痛。 以上这些更加详细的内容，在医学院本科的病理生理学上都有详细说明，这里不再赘述。大家需要明白的一点是，发热是病毒性感染后比较常见的一种表现，尽管发热常常伴随不舒服，但是它的确属于轻症，用药（比如对乙酰氨基酚或布洛芬）的主要目的也是缓解不舒服。 而一些感染者可能体温不高（较多出现在老年人上），但是出现了血氧饱和度下降（＜94%），这就可能是重症了，因为这说明肺部在感染后已经有了比较明显的病变，引起了低氧血症，这种情况必须尽快由医护人员介入，避免病情的进一步恶化。 6. 但是，由于Omicron致病力下降，加上大量的疫苗接种，目前无论是身边统计学、临床观察和科研数据，＞99%的感染者都不会发展为重症。 也就是绝大多数感染者即便出现症状，可能会经历数天的发热以及剧烈的喉咙痛等症状，甚至不少人会出现了超过39℃的高热，但是这些都属于轻症，并不需要到医院治疗。 身边统计学表明，这一波大多数人的发热一般在4天以内。目前北京和广州有限的一些临床观察也表明，儿童和孕妇感染者也很少发展为重症，80%的重症患者是80岁以上老年人（临床上收治的重症和指南上定义的重症有所不同）。 7. 最后，我们为什么要把这些情况说清楚，主要是希望避免对医疗系统的进一步冲击。在「90%无症状」的宣传影响下，一些感染者发现自己发烧超过39℃就可能会非常担心，以为自己重症了，立即跑去医院就诊，这会加重医疗系统负担，对于感染者本身来说也是意义不大的。 反复说过的一句话是，公共卫生学的一个基本前提是人类社会可以用于延长生命、改善健康的资源是有限的。在相同的经济成本下，设计良好的公共卫生对策可以为更多的人带来更有质量的生存时间。我们应该将医疗资源留给更有需要的人群，比如高龄老年人（80岁+）、低龄婴幼儿（3岁以下）、孕产妇、具有多种慢性病需长期治疗的患者以及急重症患者。 对于个人而言，继续做好个人防护措施，家中适当备药和快速抗原。万一感染的话，现在权威机构也出具了许多用药指导，可以参考一下，同时好好休息，多喝水，大多数感染者都会在较短时间内康复。 #庄医生的疫情笔记##微博新知博主##新冠防疫手册##我的防护手册# 【网评】“一些感染者可能体温不高（较多出现在老年人上），但是出现了血氧饱和度下降（＜94%），这就可能是重症”

小鬼、瘟神、将军、贪官......我们拜的财神 居然有那么多身份！

小鬼、瘟神、将军、贪官......我们拜的财神 居然有那么多身份！ 最早的财神本是小鬼在古人的信仰里，其实各式各样的神灵、祖先往往都有让人发财的能耐。可是，专门负责让人发财的“财神”要到宋朝以后才逐渐出现。最早出现的财神应该是五通神。有关五通神的传说起码从唐朝就有，不过那时候，它们基本上属于阎王手下类似牛头、马面那种勾人的小妖精，人缘很糟糕，谁都嫌弃它。到了北宋时期，江西婺源有一种民间传说，说婺源有五位神仙保佑地方，助人为乐，特别好。五位神仙的称号里都带个“通”字，所以祭祀他们的地方就叫“五通庙”。嘉庆刻本《（淳熙）新安志》书影。前有五通神，后有五通庙，名字那么像，古人也乱套。慢慢地，这两拨神仙的传说搅和到一块去了。比如南宋初年有本书叫《能改斋漫录》，书里有一则故事说，大词人晏殊的宅子门口有个卖帽子的男青年叫伍十八。这小伙特别擅长踢球。有一天，小伍看见路边有五个人在踢球，心里痒痒，也上去踢。那五个人对小伍的球技赞不绝口，超级喜欢他，又是请他吃饭，又是请他做客，还塞给他一张“支贴”，凭着这张纸可以去某商店领一大笔钱。他们招待小伍住的地方有三间屋子，一间有灯两间黑。五人中的大哥叮嘱小伍，请他住那间有灯的屋子，而且千万不要往另外两间屋子里看，因为它们很吓人。到了夜里，小伍按不住好奇心，还是决定偷看一番，结果他真的被吓坏了：其中一间屋里在毒打一大群奴隶；另一间屋里满墙挂满了女人和孩子的肉。小伍看完，回自己屋，迷迷糊糊睡着了。早晨醒来时，他发现自己其实睡在了一块大石头上。好在支贴是真的，他也就发了财。书里说，那五个踢球人其实就是五通神。你看，他们既打人、吃人，也让人发财，既是好神，也是邪神。后世各朝、各地的五通神主要有三种：一种是好神，可以干各种好事，特别是让人发财；一种是邪神，而且往往是以男色诱人的妖神；还有一种类似《能改斋漫录》上写的这样，既好又坏，非常奇怪。清代苏州财神像，见《中国民间美术全集·绘画卷》，吉林美术出版社2002，第91页。财神像常画作五个神仙凑一堆，或许就与古老的“五通神”信仰有关。最有名的财神本是瘟神对五通神的崇拜直到民国时期仍然比较常见（至少在江南地区是这样的），但到现代已鲜有耳闻。当代资料讲到财神是谁的问题时，给出的第一个名字通常是赵公明。东晋古籍《搜神记》里其实就有这个赵公明。书里说他和钟士季是老天爷派到人间的三个鬼将军之二，专管让人生病，取人性命。你要是爱读《三国演义》，可能会对“钟士季”这个名字有印象。魏国灭蜀时有两个大将，一个叫邓艾，另一个叫钟会，其中钟会字士季。灭蜀以后，钟、邓二人“二士争功”，全都死于非命。由此推想，那位“赵公明”有可能也是一个横死的将军。古代打仗，覆军杀将，战后常有大瘟疫。拿战死的将军当鬼将、瘟神，确实很有道理。在晋朝以后小一千年的时间里，赵公明基本上一直都是可怕的瘟神。直到宋朝以后，终于有一些道教文献把像赵公明、钟士季这样的瘟神都收编成了好神仙。比如有一本书叫《玉堂大法》，说“太上太清老君”收服了五路瘟神，还封其中的赵公明当了“玄坛大将”。还有一本叫《三洞神咒》的书里收了一条咒语叫《召玄坛咒》，里面说“玄坛元帅”“赤火焚邪疫，飞烟逐鬼瘟”，“提兵下尘世，救度诸众生”，完全洗心革面，重新做神了。《正统道藏》本《玉堂大法》书影。古语云“从善如登，从恶如崩”，学坏容易学好难。可是好神仙赵公明不讲这套，管的好事越来越多。起码在元明之际，他就已经开始兼管“公平买卖，求财利宜和合”这种让人发财的好事了。再到明代，出现了让赵公明专职当财神的信仰。著名神魔小说《封神演义》就使用了这个设定，大多数现代资料书又接受了《封神演义》里的说法。于是，现在大多数通俗资料都会说：财神名叫赵公明。最流行的财神不爱财书里说的财神一般是大将军赵公明，可今天商店里供得更多的却是另一位大将军关羽。这事想想可真奇怪。《三国志·蜀书·关羽传》里描写的关羽是一个非常重义轻利的人。书里说，关羽斩颜良、诛文丑的时候，曹操拿出了好多好多钱赏赐、拉拢他。可是关羽对刘备忠心耿耿，不仅不接受曹操拉拢，连他发的奖金都一点没要。按说曹操掏钱奖励关羽立功，关羽全拿走也没什么道德亏欠，不影响他忠于刘备。可他分毫不取，这分明是不爱财呀！为何偏选这种人当财神呢？这其实和三国故事的流传有关。三国故事在唐宋时期就特别火。唐代大诗人李商隐《骄儿诗》上说自家宝宝可爱又聪明，平时玩的时候“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”，没事就念叨汉末三国那点故事。那小朋友是怎么知道这些故事的呢？《东坡志林》记载，北宋时期，老百姓嫌家里孩子太闹腾，就会给孩子一点钱，让孩子出门听人说书，讲三国故事。孩子们听得特别入戏，而且嫌魏爱蜀，听见刘备输了就哭，听到曹操输了就笑。《学津讨原》本《东坡志林》书影。这些小朋友代表了宋代以降市民文化的一般心态。人们喜欢刘备和他的手下，关羽的人气越来越高。再到明朝中期，《三国演义》开始流行，崇拜关羽的浪潮更狂热了，从皇帝到百姓，关羽的粉丝一数一大片。据马书田《中国道教诸神》一书的统计，清乾隆年间，北京城所有庙宇当中，数量最多的就是关羽的庙，一共116座；排第二的是观音庙，108座。二者加起来大约占了所有庙宇的三分之二。关羽和观音可以算是明清民间信仰里的两大超级巨星。自唐代以后，观音在汉传佛教中主要以女相流行。古人思想保守，观音祭祀多在闺阁之中进行，店铺、戏班摆设的更多是关羽。当然，店铺最求的是发财，关羽就这样当上了财神。最奇怪的财神是贪官好多商店还会摆带着钱的大蛤蟆。这个蛤蟆也不是一般蛤蟆，它来自“刘海戏金蟾”这个典故。刘海是五代时期一个很有名的道士，本名叫刘操，也叫刘玄英。他有个很高雅的别号叫海蟾子，所以也可以叫刘海蟾。古人觉得月球上的环形山看着像蟾蜍，“海蟾”就是月亮的意思。《正统道藏》本《仙缘像传》中画的海蟾子是一位清雅的道人。道教图书《仙缘像传》上讲，刘海蟾一开始是当官的。有一天，有个道士找到他，表演了一手绝活：道士在桌上放了一枚铜钱，钱上摞起十个鸡蛋。刘海蟾吓坏了：鸡蛋危险啦！道士却说：立足于世俗富贵的生命比这些鸡蛋还危险！刘海蟾由此顿悟，然后靠装疯卖傻辞了官，就此出了家。后人把“刘海蟾”拆成“刘海”和“蟾”，又在故事里挑了“钱”“把戏”“发疯”这三个元素，重新发挥，创造了一大堆“刘海戏金蟾”主题故事。这些故事版本太多，比如《闽都别记》里说，刘海的老爸是个大贪官，贪赃枉法，坏事做尽。阎王爷很生气，把他爸爸变成了大海里的大蛤蟆。刘海出家以后学到法术去救老爸。他用金钱为饵，拴上钓绳，把老爸从大海里钓了回来。徐州博物馆藏清代《云帆纸本设色刘海戏蟾中堂》图，来自徐州博物馆官网。道教故事中的刘海蟾本来只是辞官时装疯卖傻了一小段，但后人画他时就专门让他披散头发疯疯癫癫戏金蟾了。今人把额头垂下的头发称为“刘海”，就是从民间画中刘海的发型得名的。在民间，本不爱钱的刘海蟾形象总与金钱绑定，结果也成了财神里的一个。人们... PC版： 手机版：

杀人后如何处理尸体记录着，已被不时之需。

杀人后如何处理尸体 记录着，已被不时之需。 给你提供点实用的~~在家里就行~ 杀人时如果情况比较突然，而且大多数朋友们以后会面对的也应该属于这个情况比较多。好，现在假设情况如下，夜晚，你在家因为和朋友争吵，失手把他杀了。接下来你应该怎么办，要自首和自杀的朋友们请关闭网页该干嘛干嘛去吧。如果不甘心为了这个冲动坐牢的同学们，请先不要往下看，先想一下自己会如何处理这个情况。       好的，第一步，我认为是，先把尸体移动到浴室。然后把客厅的先打扫干净。这里要推荐CSI 里面曾经提到过的一种清洗液，也就是女生们现在用来清洗曾被大姨妈侵袭过的裤子或者被子。用这种东西清洗过的地板，墙壁等，不会被那个紫外灯照出来。而且女生家有这个清洗液也是非常正常的。如果你是男孩子，就记得在善后 工作中，把这个瓶子扔了。顺便说一下，这种清洗液在各地超市里面都很好买，尤其是大型商场的卖进口产品多的超市。       第二步，是要把被害人的衣服以及其他物件拿出来归类。这里没什么特别要提醒的，反正能烧的就烧掉。不能烧掉的，记得扔掉。严重要提出注意的，是被害人的手机。千万不要关机。因为手机关机前会向通讯站发出讯号。这样很容易就能定位关机时手机所在位置。前面的努力一下子就前功尽弃了。所以，先在家用这个手机播放音乐，等电用到差不多的时候，找个偏僻的公园或者灌木丛打一个10086 的语音电话。如果你刚巧知道被害人第二天和谁有约会的话，就更好了。先拨一个这个人的电话，在没通的时候就挂掉。然后发一个短信给这个联系人，短信内容为，明天别忘了或者明天别迟到等等类似。然后就把手机往地上扔一下，不要太用力，最好有点摔痕。最后在旁边看着手机把电耗光自动关机 。      第三步，这点需要很强大的意志力和忍耐力。杀人不光是个技术活，也是个力气活啊。就是大家期待已久的分尸了。家里有浴缸的同志们有福啦。您拥有了最佳的分尸器皿。因为分尸会出现大量的血液，如果没有浴缸的话，您清洗的善后工作会变得非常复杂以及繁琐。我只能提醒家里没有浴缸的同学们，一定要在分尸的时候裸着，以及在门缝塞一些抹布，以避免血液流到客厅，你的打扫工作量会立刻变得巨大起来。好了，具体分尸没什么好说的，无非就是切割之类的精细手工活，如果您是医生，厨师或者屠夫的话，可能操作起来就比其他人快速的多，赢在起跑线上了。普通人呢，在切累了的时候，别忘了打个电话给您的亲朋好友，用轻松愉快的语调，随便聊一下今天公司发生的事情，或者当时正在播出的电视节目。最好邀请一个晚上有约会或者晚上很少出门的朋友一起喝个小酒，看个电影，被对方拒绝就太完美了。打完电话你就接着干活吧，虽然你现在是个凶手，明天一早还是要接着上班的，否则嫌疑就太大了。      第四步，就是怎样把尸体带出去扔掉。当然不可能一起拿个垃圾袋出去扔。这样也太明显了。就算四下无人，别忘了电梯里还有摄像头。什么，你说走楼梯？如果你住在30 楼以上，你能保证在这么多的楼梯上不留一滴血吗？如果在搬运过程中袋子破了你怎么办？再说了，难道就把这堆尸体扔到小区垃圾箱？否则你拿着这个大垃圾袋怎么上出租车？而且应该有很浓厚的血腥味。出租车司机是多么热衷于报警啊。你自己有车？太好了，那就准备让洗车场的伙计们替你报警吧。而且在pol.ice 盘查的时候，有车族的嫌疑“噌噌噌”就大了很多。这部分我们认为，把尸体粉碎，弄到最小，分批带出去是最好不过了。首先，你要把尸体切到尽可能块，而且骨肉分离。把头部，手，***，耳朵，皮肤等最容易辨识的部位先放在一边。肉呢放进微波炉里分批烤熟，这样核糖核酸就被破坏了，你拿出去丢弃的时候就不大会被认出来是人肉；骨头是最占地方以及最难处理的，我们给您推荐的就是- 台虎钳。它能没有声音的把骨头轧成粉末，实在是杀人灭口居家旅游必备产品。那些容易辨识的部位，先剁碎，然后用榨汁机，绞碎机等，弄成一团肉末。同样带出去扔掉。      第五步，丢弃。这里就牵涉到出门了。出门你有两件事，一是购买我们刚才说的工具，包括清洗剂啊，台虎钳啊之类的。要做计程车出门哦，如果你住朝阳区的，就去丰台区买这些东西吧，反正越远越好。二是丢弃，我们刚才说的，骨头碎末以及烤熟的人肉条。最好的丢弃地址，小区居民垃圾桶，这个危险在于小区的大叔大妈们都是很热心的，陌生人来扔垃圾，搞不好要和你拉拉家常；饭店的垃圾桶，你多去几个饭店吃饭，每次扔一些，这个危险不是太大，但是量大不了；打开窑井盖往里扔，这个只能在晚上做，而且很容易被当成偷井盖的抓住，最后就是流动垃圾车，这个的难度在于你很难碰到，所以，老师从小教导我们平时要注意观察，书到用时方恨少了吧。      第六步，细节的掩藏。这件事基本大块都说完了。但是细节往往决定着成败。你看大多数的案件都是死在细节上。我刚才说的手机关机问题就是一个很多人容易忽视的细节。现在还有几个重要的细节要和大家说明。       首先，刚才说的全部事情，你只有三天左右的时间完成。一个人从失踪到报警到盘查社会关系到你家，差不多只有三天时间。你可要千万抓紧啊，明日复明日，万事成蹉跎。别等pol.ice到了你家，您还满浴缸都是血，那可是给了北京新闻一个头条啊。      第二，摄像头只拍到了被害人进你家电梯的画面，没拍到他出你家。这里我们提供两个解决方案，一是当晚把电梯弄坏，可以解释为被害人从安全通道下楼梯走了，没被拍到；二是，如果你熟悉你们小区的电路走向，这对女生比较难，可以试着当晚把摄像头那一 路的电线切断，晚上物业基本不会来修，要修也要等到第二天，所以没拍到也很正常。还有，你必须弄清楚你家小区的摄像头录影带是保留几天，这个非常简单，随便找个借口就不要我亲自教了吧。而且我自己试了一下，已经成功问到本小区的情况啦。这一点又说 明了“机会只给有准备的人”。      第三，血液的气味是很大的。做事的时候不要开排风扇，而且第二天一早千万要记得在门口打翻一瓶醋来掩盖。      第四，微波炉用了一夜，这个月的用电量会突然暴涨。虽然这不构成直接证据，但是疑点还是要越少越好。大家不妨试试看把自己家冰箱的封条拉开一些。而且要无意间和朋友透露，好像冰箱不大制冷了类似的话，还可以掩盖气味。如果冰箱结霜严重，就请物业的来看一下吧。        第五，台虎钳的问题。用完要清洗干净，早就告诉你们要保持良好的卫生习惯啊。最好再用砂皮打磨一遍就更好了。pol.ice一定会怀疑为什么一个女孩子有这种东西。这就需要你平时积累一些关于手工的爱好，譬如加入一个这样的QQ 群。如果您是个心灵手巧的人，不妨真的锉个什么半成品放在旁边。当然，如果您有办法把接近20 斤的台虎钳完美的处理掉，那就更好了。  以上，技术层面都说的差不多了。在这里要提醒大家的还是素质，心理素质。大家看看本能里面的莎朗斯通，能够从容不迫的面对测谎仪。pol.ice是一定会来询问你的，如果你平时安分守己，没有案底，然后又回答流利，谈吐自如，乖巧可爱，最好再装作胆小温柔。那么基本上就算过关了。还有，pol.ice来问你，能够老实交代的都不要撒谎。至于什么几点钟在干吗之类的，记得就说，不记得就不记得。电视里面常常有这样的情景，上星期二晚上9 点你在干吗，然后演员假装想了一下就说出来了。妈的，坐在电脑旁边想了半天都没想出来我上礼拜二晚上干嘛了。说明这是一个多么普通的夜晚啊，和我千千万万个夜晚一样，没有什么特别的事情。

端午节只能说“安康”？不能说快乐？先来看看古人怎么过端午吧

端午节只能说“安康”？不能说快乐？先来看看古人怎么过端午吧 这种说法能流传，足见如今许多人眼里的端午是多么严肃、庄重。要是古人穿越到今天，看到这幅场景，肯定满脸问号，因为虽然古人过端午确实也纪念屈原，但端午过得欢乐极了。端午本是辟邪日中国传统节日，有一大半都是为了“辟邪”创造的，产生于东汉时期的端午恰是极具代表性的例子。那它辟的是什么邪呢？对这个问题，东汉学者的理解已经不一致了。今天我们就按最通行的方法来讲一讲。一般来说，古人喜欢“阳气”，讨厌“阴气”；喜欢白天，讨厌黑夜。在中国的绝大多数地区，夏至日白天最长，冬至日夜晚最长。可中国人偏偏觉得“夏至一阴生，冬至一阳生”：夏至的白天最久，可是物极必反呀，过了这一天，夜晚就会变长，这就说明夏至憋着坏，不是什么好日子；冬至正相反，象征未来与希望，它最吉利了！再加上夏至前后气候潮热，害虫和有害微生物滋生，人很容易生病，这更坐实了它的罪过。结果，古人提到夏至前后，很少说这段日子的好话。比方说《齐民要术》引用东汉学者崔寔的《四民月令》，就说这个时间“阳气始亏，阴慝将萌，暖气始盛，蛊蠹并兴”，是“阴阳争，血气散”的凶险阶段。《四部丛刊初编》影印群碧楼藏明抄本《齐民要术》书影古人认为奇数为阳，偶数为阴，常在夏至附近飘来飘去的农历五月五日也被看作不吉利的另一个代表。“战国四公子”里的孟尝君田文的父亲叫靖郭君田婴，是齐国的王子兼宰相，在当时属于相当有地位、有文化的人。可据《史记·孟尝君列传》记载，当孟尝君田文的妈妈在五月五日生下这个宝贝儿子的时候，爸爸都吓傻了：这天生的孩子可不能留啊，大伙都说，这个日子不吉利，孩子“将不利其父母”，一定要干掉！妈妈只好偷着把孟尝君养大。当然，爸爸的观点纯属迷信。史料记载，孟尝君长大以后不仅没有伤害老爸，还大大帮助了老爸的事业。可即使有孟尝君的例子，“五月五日出生的孩子不吉利”这个观念，还是绵延持续了上千年。古人觉得夏至和五月五日特别“邪”，所以要辟邪，比如采百药、泡兰草澡、挂五彩绳……这些风俗发展到东汉，就形成了五月五日端午节。《后汉书·礼仪志》曰：“五月五日，朱索五色印为门户饰，以难止恶气。”《艺文类聚》卷四引用东汉应劭《风俗通》曰：“五月五日，以五彩丝系臂者，辟兵及鬼，令人不病温。亦因屈原。”“难”读 nuó，是驱鬼辟疫的意思。“温”就是“瘟”。很明显，在东汉时期，学者们提起端午，首先想到的就是辟邪；当时大概也有屈原与端午有关的传说，可它相当不主流。一直到南北朝时期，有一本叫《续齐谐记》的小说详细讲了屈原和端午的故事。书上说，屈原是五月五日跳江去世的。后来，人们常用竹筒装米（其实也是一种粽子，叫筒粽），扔到江中祭祀屈原。结果有个人这样祭祀的时候，屈原突然大白天显灵了！屈原说，这样祭祀不好，会被蛟龙偷吃，应该用楝树叶包住米，再用五彩绳把它捆住。宋绍兴刻本《艺文类聚》中抄录了《续齐谐记》讲的这则鬼故事。宋代文学家刘克庄写诗评价：“谁信骚魂千载后，波底垂涎角黍？”这则故事表面上说屈原，其实处处透着辟邪的味道：楝树的叶子不大，不适合包米，选它就是因为楝树中有苦楝素，能驱虫，在古人看来很辟邪；五彩绳更是刚才讲过的辟邪神器。何况，粽子本来也是辟邪用的。粽子：乌龟祭祀的“平替”《太平御览》卷三十一引用东晋周处（chǔ，就是历史上“除三害”那位）《风土记》说，端午这天一般要：“煮肥龟，令极熟。去骨，加盐、豉、麻、蓼，名曰菹龟。黏米一名粽，一曰角黍，盖取阴阳尚包裹未之象也。龟表肉里，阳内阴外之形，所以赞时也。”无论是乌龟、角粽还是竹筒粽，都是用相对坚硬紧实（古人认为很阳）之物裹住柔软的肉或者米，希望它起到顺应天时、辟邪求安的功效。大概是寓意太过贴切，晋代以后，粽子常以端午节限定美食的身份出镜。《续齐谐记》里的“屈原”强调粽子一定要用楝叶包，不要用竹筒包。但后世筒粽一路流传，反而是楝叶因其形小，渐渐下了岗。菰、芦、荷、箬竹等大叶植物则接替了包裹粽子的重任。粽子自古常要裹馅，或以肉，或用果，吃的时候也有蘸糖、煎油等不同方法。也有一些奇怪的粽子，比如南北朝诗人徐君蒨在除夕守岁时吃的粽子居然放了杨梅。要是觉得杨梅不够红，也可以放红木，古称“苏木”。屈大均《广东新语》说，清初广东有一种粽子是“肉粽，置苏木条其中为红心，以竹叶裹者”。粽子裹木头，大概是为了点色吧？《四部丛刊初编》影印明五云溪馆活字印本《玉台新咏》书影古人也有吃粽子的游戏。记载盛唐故事的笔记小说《开元天宝遗事》说，那时的长安城盛行用小弓射粽子的游戏。粽子“滑腻而难射”，射它很考验技术，射到几个粽子，就能吃几个。龙船竞渡古代的世界杯粽子好吃，龙舟好玩。周处的《风土记》已经提到晋代端午有“竞渡”风俗。今天大多数人想到龙舟，可能更多是把它看作一种健身项目。而在古代，龙舟竞渡就是当时的世界杯足球赛。用于竞赛的龙舟往往很贵。盛唐时期的张𬸦编写了一本公务员参考书叫《龙筋凤髓判》，里面有一份文件说洛阳需要新造十条端午龙舟，每条造价五百贯。五百贯是什么概念呢？在当时，假如我想雇人替我服一个月徭役，大约需要半贯钱；哪怕正五品官员的月薪也不过十五六贯。换句话说，一条龙舟抵得上穷苦百姓一千个月的工资，或者正五品官员近三年的正式收入。划这么贵的船，当然不会是玩玩而已。比赛时，终点处会有一面锦缎旗，这叫“锦标”，往往是鲜红色的。唐代诗人张祜曰：“猩猩血彩系头标，天上齐声举画桡。”两岸则是无数的观众。骆宾王《扬州看竞渡序》云：“鼓吹沸于江山，绮罗蔽于云日。”加油的音乐比江声更响，观众的帷幕和天空齐高。一声号令，选手划得奋力，观众看得激动。有一位唐朝诗人写过《观竞渡》一诗，说：“疮眉血首争不定，输岸一朋心似烧。”比赛结束，胜者享尽荣光，败方垂头丧气。明人杨嗣昌《武陵竞渡略》记载武陵当地赛完龙舟：“胜者加丰，邻里亲知，踵门称贺。明日结彩于门，开尊演戏，或书对联小令于城门。缚狗悬龟，系芎䓖草果诸物，以嘲负者。负者，地方之人，偶过其下，则垂首去，或亲友封致前物，以相谑云。自四月说船，便津津有味，五月划后，或胜或负，谈至八九月间，沾沾未厌也。”这个话题度，一点不比今天的世界杯逊色吧？很多官员甚至抱怨百姓为了龙舟废了农事。比如元稹（写“曾经沧海难为水”那位）就说：“建标明取舍，胜负死生求。一时欢呼罢，三方农事休！”刘禹锡《竞渡曲》则言：“风俗如狂重此时，纵观云委江之湄。”一个节日能让人们自发地像云彩一样委积江边，一个个如醉如狂。不难看出，古人对端午是真的很爱，而且端午过得很好玩。发明端午节的古人们，又是包粽子，又是开宴会，又是吟诗作赋，又是龙舟竞渡的，怎么看怎么都是个快乐的节日。回到一头的问题，既然过节都过得这样欢乐了，那古代人真的只会在这个日子里互道“安康”吗？虽然古人并没有直接描述过到底应该在端午“互道什么”，不过唐玄宗李隆基曾经在端午节作过一首诗叫《端午三殿宴群臣》，在诗序里他说要“美君臣之相乐”... PC版： 手机版：