我有很多生活在农村依然困苦的亲戚,那种困苦并不是完全是物质上的,甚至更多是精神上的。我们总以为在大城市压力大,精神面临的危机也更

我有很多生活在农村依然困苦的亲戚,那种困苦并不是完全是物质上的,甚至更多是精神上的。我们总以为在大城市压力大,精神面临的危机也更多,但事实上农村所面临的是一种进退两难的匮乏,他们进入不了大城市,也不甘心守在村里被钉刻在与生俱来的悲苦命运上。他们出逃过,可外面的世界和家里一样可怕。两种可怕之间,竟无生存之地。 当一种痛苦无法被命名,它就只能演化成一种扭曲、低落和自我封闭的个性。他们无意识地苦闷,他们不会和其他人交流精神感受,不会在网上心理测试,更不会去看病、去寻求帮助。他们缺乏了解自己的方式,也常常也被认为是不值得被了解的人。他们被算法卷进土味小视频、垃圾页游,或者是一整夜一整夜的直播,激烈的乏味、亢奋的颓丧,绚烂尖刻的自我放逐,在另一个世界里成为英雄,一刀999个宝石。他们无意识地下沉,被聪明人归类为“下沉人口”,可是也再没有下沉空间了,早已跌落谷底被榨的一干二净。农村小哥在大城市月入一万寄回家九千,几年回不了一次家的新闻是真的,月入七八千全部花在游戏和直播间里最后落魄街头的新闻也是真的。苟活是真的,赴死也是真的。我们以为裂缝在弥合,可是撕裂的阵痛依然在大地上弥漫。 两年前,我农村的亲戚哥哥来到我家做客,他身材矮小家庭穷困,得不到结婚的机会。姐姐有精神病,常年需要人照顾。他沉默寡言,常常一个人坐在小房间里,玩手机,或者发呆。他的精神状态显然不好,一种苦闷萦绕着他,但他最终呈现的是呆滞。他还在活着,却没有自己的人生。我们小时候还一起玩,但如今已经无法交流了。我进门的时候,发现他把鞋子脱在了门外,远远地放在一旁。我们家的鞋子都是放在家里面的,他知道的,可他还是选择放在了外面,远远的。当时一种难以言明的感受涌上我的心头,我拍下了那双鞋子。 能帮的都帮过了,不能帮的谁也帮不了了。那道裂缝深处,是人类无法逾越的东西。

相关推荐

封面图片

SDMT- 独自一人在东京大城市......当一名刚从农村来到东京的年轻女大学生出生在一个充满超级无耻工作的健康土地上时,他第一

SDMT- 独自一人在东京大城市......当一名刚从农村来到东京的年轻女大学生出生在一个充满超级无耻工作的健康土地上时,他第一次打工。 时长: :: 上市时间: -- #羞耻 #女大学生 #企划 #薄格 Jav搜索

封面图片

美国第九大城市达拉斯的市长宣布叛党,从民主党变成共和党,让美国大城市难得地出现一个共和党市长。达拉斯是民主党铁盘(拜登赢得65%

美国第九大城市达拉斯的市长宣布叛党,从民主党变成共和党,让美国大城市难得地出现一个共和党市长。达拉斯是民主党铁盘(拜登赢得65%选票),他如果是共和党候选人根本不可能选上,达拉斯市政委员、郡管理委员都是民主党,他换成共和党也干不了什么事,纯碎就是为了自己以后的政治前途着想:他已连任过一次,不能再连任,想当得克萨斯州一级官员就要变成共和党,但共和党选民现在很极端,是不会信任这种前民主党的,最终也没戏。

封面图片

大城市的打工仔,做梦都想成为“县城婆罗门”

大城市的打工仔,做梦都想成为“县城婆罗门” 而现在,一个叫做 “ 县城婆罗门 ” 的词,却在喜马拉雅山脉另一侧中国的互联网上开始走红。一开始,县城婆罗门其实是个十分严肃的概念。它指的是在小地方掌握了资源、人脉的群体,并且这些有形或无形的家族财富可以通过联姻、世袭等方式继承。一些县城土豪,最多算是县城富一代 or 暴发户。不过一般人别说做县城婆罗门了,能在县城开个小超市的都不多见。所以县城婆罗门的概念,也顺应人民群众的呼声,进行了亿点点优化。在家里吃点好吃的,安排上了一整套火锅菜品,喝十来块一提的可乐和几十块一瓶的米露,满打满算几百块钱,可以自称为县城婆罗门。有一份本地报社的工作,买了车子房子,步入婚姻的殿堂,家里还有一只宠物猫。父母身体硬朗,老家干净整洁,这也叫县城婆罗门。再往高想一想, 26 岁结婚就全款入手新房子,开着 20 多万的车,没事出去旅旅游。这种有钱有闲的生活,也是一些人心里的县城婆罗门。网友对这类视频的评价,一般都是 “ 幸福人生 ” 、 “ 炫我嘴里 ” 。so ,谁是县城婆罗门,就呼之欲出了。他们生活在 18 线城市甚至是小县城里,朝九晚五不用加班,可以看着夕阳离开公司单位。赚的钱没一线城市打工人多,说少点五六千,说多点七八千,但是被小地方的物价一烘托,自己也成了能经常下馆子的富哥。更有甚者颇有家资,买得起车房,找到了老公老婆,度过了人生的一道坎。这样的日子不断重复,没有太多波澜,却也轻松惬意,有时再约上几个朋友一起旅行,或者和对象黏在一起看电影。没错,这里的 “ 县城婆罗门 ” ,想要表达的,就是这种十分理想化的小地方普通人的生活状态。要是非得讲出个花来,那它最大的亮点,应该就是在这个奋斗逼和躺平侠占据主流声音的网络环境里,视频的主角处于一种非常微妙的中间态。既不用丧心病狂地拼搏,也有稳定的收入和物质基础,很舒服。说起来简单,但这是很多人梦寐以求的事。最近兴起了一类 “ 美食 ” 视频,就暗藏着人们对 “ 县城婆罗门 ” 的羡慕:视频的标题格式通常是:花了 XX 元,乐。有时候标题里还会附带今年 30 岁、工资 5800 、住在小县城之类十分显眼的 tag ,让你舍不得挪开眼,想要窥探下另一种没那么繁忙的人生。最典型的视频内容,就是那种是下了班去买点熟食,随便整整猪蹄牛肉凉菜,最后捎带着买瓶酒,回家往小桌上一摆,一个人吃到爽。比如说这位老哥,就是在街边小店里简单买了点卤味,顺路去隔壁店里整了点花生米,最后跑小超市买了两罐啤酒,拎着就去了网吧。在网吧里他找了个单间,一边看着电影等游戏开始,一边吭哧吭哧啃鸡腿,就着啤酒吨吨吨喝,喝完还发出一声 “ 哈 ~” ,听着就知道他爽到了。这种看别人享受廉价快乐的视频,往往有不俗的播放量,反而那些吃龙虾嚼牛排的视频,都显得无人问津了。贡献出流量的网友们,伴随着博主们大口吞咽,会感觉本来上紧了发条的自己,突然间就松弛了下来。大脑终于腾出了那么片刻时间,去思考自己的人生与幸福之间的关系。人们是羡慕这种舒适的慢节奏生活的。因为视频里,渗透着一股自由的气息,习惯了报复性熬夜的你,能清晰感受到那种拥有足够时间供自己安排的快乐。自己过惯了夜幕降临后离开公司的生活,没有那个闲心逛街做饭,工作期间上厕所都成了解压,看完一本小说后有种不知道自己接下来要干啥的焦虑,每天一睁眼都是房租水电,周末要靠睡到自然醒来补充能量。。。正因为你知道自己有多难受,所以你知道视频里的生活有多开心。除了对时间的自由掌控之外,另一个让人羡慕的,是那种积极热爱生活的心态。视频里出现的县城一日三餐,价格并不贵,可他们却能收获最大程度的满足和快乐。而半夜看视频看到猪瘾犯了的大城市打工仔,在外卖软件里点的一顿小烧烤,价格就贵多了。但如此贵的一顿饭,给打工仔的满足,不会超过半小时。因为三倍速起步的生活,替他消化掉了这种饱腹感,他知道自己必须睡觉,因为几个小时后太阳升起,自己得强打着精神上班。快乐的阈值已经被拉到了最高,我们很难感受到快乐,别说热爱生活了,不在背地里嫌弃生活像坨狗屎就不错了。话说到这里,另一个问题也就出现了。既然县城婆罗门的生活如此轻松快乐,为什么大家都不回老家,而是非要在大城市厮混,难道是得了不被老板 PUA 浑身皮痒的怪病吗?当然不是,我的朋友。一直都有人怀疑视频里的内容是不是真的。因为大家很清楚,人不可能像视频里那样,永远处于快乐状态,因为快乐总是需要平淡甚至痛苦来烘托。即便博主们没有写视频脚本,是在真实记录自己的生活,但他们的镜头里,也没有表现出自己生活中平淡和痛苦的地方,这正是想回县城又不敢回的人们的担忧之处。也许有些人无所畏惧,只是想回到县城,过好自己的生活,这个要求不难实现,但是在庞大的社会中过好自己的生活那可太难了。因为你不是一个人在前进,还有其他人和你一样蒙头向前冲,兄弟姐妹们内卷的比大大卷还厉害。在人生这条赛道上,选择慢下来,也就意味着别人会快你一步。世界上存在豁达的人,但光是豁达并不能给你买药,不能帮你的孩子进好学校,更不能帮你在码头搞点薯条。慢下来之后,你只能唱着《 相信自己 》去生活了。并且,想成为县城婆罗门,是需要入场资格的。人们之所以要去大城市,是因为大城市的蛋糕够大,哪怕自己不能坐在餐桌上,但光是漏下来的残渣,也足够吃饱。在县城,有人尝试做蛋糕,县城自习室、县城烘焙店、县城花店。。。结果各式各样的店死了一茬又一茬。这一亩三分地上,很多事情早已被安排好,一个萝卜一个坑。但现在萝卜的数量,明显比坑多得多。回到县城很简单,买张车票就好,可是,然后呢?别说能不能成为过悠闲小日子的县城婆罗门了,回到县城能不能找到一个解决一家温饱的工作,都是一个问题。我该做什么,该怎样面对我未来的生活,总不能唱着 “ 没有县城万万不能 ” 就完了吧。这些知识学校从未教过,我们只能自己去悟,直到悟出答案。在得到答案前,我们依旧是信息时代的游牧民,是一株长着肉的风滚草,伴随着时代摇摆,为了寻求机遇随波逐流。 ... PC版: 手机版:

封面图片

资源麻雀沟2024资源简介:影片讲述了20世纪90年代,来自大城市的雷春阳来到农村地区教书,让班级焕然一新,为了孩子利益不惜得罪

资源麻雀沟2024 资源简介:影片讲述了20世纪90年代,来自大城市的雷春阳来到农村地区教书,让班级焕然一新,为了孩子利益不惜得罪校长,在赞助商和校长的排挤下,一度被迫离开学校,在教育局的调查下,黑心校长被开除,雷春阳重返学校,与孩子们重聚的故事。 链接:【阿里云盘】点击获取 关键词:#剧情 #儿童 频道:@yunpanpan 投稿:@zaihuaboxbot 资源搜索请在下方评论区即可

封面图片

各大城市的文明城市评选,建议把能否正确使用马桶加入考核项。

各大城市的文明城市评选,建议把能否正确使用马桶加入考核项。 看见马桶边一圈来源不明的液体,我真的疯了。想对上一个用卫生间的人大喊:你干净 你高贵 你他妈尿了一马桶圈都是。 建议每个中国女人都练一下深蹲和扎马步,一定会用到的。 蹲厕,更适合中国宝宝体质。 【网评】对于必须要坐马桶圈的轮椅人来说更是噩梦,每次要拿酒精湿巾、消毒液、干纸巾擦三遍。 还要把脚避开流到地上的尿,防止蹭到鞋上。 我直接完成清洁阿姨十分之一的工作量。

封面图片

最近几周,美国联邦政府和至少18个州对在政府所有设备上使用TikTok设限,然而,南达科他州的第二大城市却反其道而行。

最近几周,美国联邦政府和至少18个州对在政府所有设备上使用TikTok设限,然而,南达科他州的第二大城市却反其道而行。 早些时候,拉皮德城议会以8比1的投票结果否决了一项禁止在市属设备和网络上使用TikTok的提案。这项禁令原本还将禁止市政机构使用这款颇为流行的应用程序。

🔍 发送关键词来寻找群组、频道或视频。

启动SOSO机器人