配图 / Pedro Correa

配图 / Pedro Correa 蒸汽火车 我的诗里面 总是行驶著蒸汽火车 那蒸汽火车里 可能 乘坐著的是你吧 不过 我却乘坐不了这趟列车 悲伤就是 总在外面 目送离去的人 作者 / [日本]寺山修司 翻译 / 彭瑞球 #诗歌

配图 / swhnj

配图 / swhnj 身份证 我一生中有两次躺在手术台上 敞开我美丽隐蔽的身体 被人像布匹一样剪开、撕碎、再缝补 从此我带着这三道疤痕 像带着低等公民的身份证 随时被人提醒，我要注意自己的身份 我是一名母亲，一个破碎过的人 作者 / 慢慢 #诗歌

配图 / Martina Matencio

配图 / Martina Matencio 新母亲 自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。鲁迅《我们现在怎样做父亲》 我懊恼，我也曾愚蠢地遐想： 总有一天，爱我的男人，他会来的…… 谁还在构建爱情和婚姻的绫罗绸缎？ 谁织出世间最美丽的布，做成皇帝的新装？ 我竟陷入了陷阱、笼子和沼泽。 我的幽怨的母亲，曾带着美好的 想象：“他是你唯一理想的伴侣。” 在我婚后说：“女儿是你的寄托。她是 一切。”我们共同拥有一个过去，一个 传统，一个文明，一部取决于 技术史的女人的历史，有漫长的 被奴役的历史。想想青铜，铁。随着 新工具的发明，曾带来了女性的 具有世界历史意义的失败。 现代机器改变了女性的命运。 已逝的时光，和我丝缕相连。我想 手握斧头，做点什么[1]。我愿我对女儿 一直宠爱。她是一个主体。并非 所有姑娘都结婚。我偏爱价值的蜕变， 存在的扩张，朝向世界的超越。 [1]圣哲罗姆：“让我们手握斧头，从根部将结婚这棵不结果实的树砍掉吧。” 作者 / 张慧君 选自 / 《日月之下》，怡园诗丛 #诗歌

配图 / Ian Beck

配图 / Ian Beck 我热爱这样的早晨 我热爱这样的早晨， 我热爱那些和我一起， 怀着同样逼真的心情，偶然走进 这个早晨的楝树、槐树 和树上还在做梦的女友。 看吧，我们现在的的确确 在这样的早晨里，即使你马上 醒来，我们还在。 这样的早晨我奉劝自己 谨慎从事。我看着你，却不敢 让想法明确。因为它们 一出现，就会朝我的身后“哗”地 飞去，飞远。 那样我什么也剩不下， 那样我也许会被牵扯着，一路 拉到远离这个早晨的地方去 毕竟，我热爱这样的早晨。 我只同意，在太阳升起以后， 再对自己的过去， 重新作一番客观的评价。 作者 / 朱文 #诗歌

配图 / 刘舒𬱖

配图 / 刘舒𬱖 释 有人敲门。我从木门的缝隙向外窥探 是个和我年纪相仿的男孩。歪着头，张开双臂 他似乎也发现了门缝，从缝隙里 递来和我一模一样的眼神 一连几个夏天，我都被那样的眼神惊醒 直到我开始怀疑 那会不会是我死去的弟弟 那一年，芒种，四处仍刮着计划生育的风 听母亲说，弟弟跟她躲过很多地方 出来时近八个月。眉眼清晰。还有口气 完成了滴血认亲。那个每年夏天 都来敲门的男孩，就再没有来过。至今 我还欠他一个拥抱。喊他一声“弟弟” 像是母亲终于完成了 那次分娩 2019.11.26 作者 / 周焱 #诗歌

配图 / endmion1

配图 / endmion1 在下雨 在下雨。一片寂静，因为雨除了 安宁的声音再造不出别的声音。 在下雨。天已睡去。这时灵魂已被 无知而多情的摸索夺去。 在下雨。我的本质（我所是的那个人）已被我取消。 雨是如此宁静，仿佛融进了 （那并非用云朵制造的）大气， 仿佛不是雨，只是一阵低语， 在低语中变得模糊。 在下雨。一切都不发光。 没有风在翱翔。也感觉不到 有天空。天在下雨，遥远，不确定， 就像确定的事物没准是个谎言， 就像某种被渴望的伟大事物在对我们撒谎。 在下雨。什么都不能让我激动。 作者 / [葡萄牙]费尔南多·佩索阿 翻译 / 杨子 #诗歌